Парад-аллё

Недавний опрос ВЦИОМ показал, что за последние восемь лет в России произошла мобильная революция: число граждан, имеющих мобильный телефон, выросло с 7 до 81%. Обозреватель "Власти" Сергей Минаев — о неутешительных последствиях этого явления.

Изобретение телефона с самого начала не у всех вызвало восторг. Как вспоминал американский писатель Марк Твен, в 1876 году шотландец по имени Александр Белл пришел к нему с предложением вложить деньги в доработку своего изобретения — телефонного аппарата (того устройства, которое используется до сих пор; сам по себе принцип электрической передачи звуков на расстоянии был открыт в 1860 году немцем Иоганном Филиппом Рейсом, который и придумал для него название "телефон"). Марк Твен предложение с негодованием отверг. И сказал, что способ передачи информации на расстоянии давным-давно есть, называется "телеграф", с его помощью американцы могут связываться не только между собой, но даже с Европой и никаких дополнительных устройств людям просто не нужно. Кроме того, добавил писатель, он уже вложил все свои гонорары в многочисленные изобретения, ни одно из которых не нашло практического применения, и больше подобными аферами заниматься не намерен. Впрочем, по воспоминаниям Марка Твена, все же нашелся какой-то чудак, который вложил $10 тыс.— все свои накопления — в изобретение Белла и тем самым обеспечил появление телефонного аппарата.

А в 1904 году в российской технической энциклопедии уже говорилось: "Телефон представляет собой такой инструмент, который сообщает словам способность перелетать в одно мгновение много верст и делаться слышными в другом месте так, как они были сказаны в месте исхода. Его изобретение расширило необычайно пределы устного сообщения между людьми, весьма узкие до того времени; легко представить себе важность этого изобретения, если принять во внимание огромное значение речи в нашей жизни. Уже теперь, когда изобретение это вошло в практику всего 20 лет назад, прибор получил огромное распространение и, раз введенный в употребление, делается необходимым средством сообщения. Через несколько десятков лет он, вероятно, в усовершенствованной форме станет общеупотребительным средством сообщения как отдельных лиц, так и народов, играя роль такого же важного и необходимого орудия цивилизации, как и перо". Собственно, и Марк Твен вскоре после истории с Беллом уверовал в телефон и очень гордился тем, что первый в мире частный телефонный аппарат был установлен именно в его доме.

Вышеупомянутая техническая энциклопедия вышла в свет не случайно: к тому времени Россия была одним из мировых лидеров в области телефонии. Во всяком случае, по длине междугородной телефонной линии: между Парижем и Брюсселем эта длина составляла 320 км, между Парижем и Лондоном — 498 км, а между Москвой и Петербургом — 660 км.

Впоследствии страна явно утратила лидерство. В советские времена даже в крупных городах квартирный телефон для многих был лишь мечтой. В 1970-х годах в тяжело идущей телефонизации СССР большую роль сыграла финская фирма Nokia, поставлявшая советским связистам телефонную аппаратуру и расцветшая именно на советских заказах. Впрочем, даже с финской помощью советская телефония не отличалась передовым уровнем: до сих пор в России работают давно морально устаревшие декадно-шаговые АТС.

Мобильная же связь появилась и стала быстро развиваться в США. К ней по иронии судьбы также имел отношение Александр Белл: в конце 1970-х в Чикаго компания Illinois Bell запустила первую в мире сотовую сеть, доступную обычным гражданам. В 1985 году в США уже действовала общенациональная сеть мобильной связи. Неудивительно, что в вышедшем в 1994 году фильме Квентина Тарантино "Криминальное чтиво" гангстер Винсент Вега прекрасно разговаривает в автомобиле по мобильному телефону (причем выглядит телефон совершенно как современный). K 2001 году мобильной связью пользовалось уже 120 млн американцев.

Сейчас предсказание из российской энциклопедии 1904 года сбылось буквально. Телефон в усовершенствованной, мобильной форме стал общеупотребительным средством сообщения российских граждан. Казалось бы, это повод для гордости: заветная советская мечта людей о собственном телефонном аппарате начала сбываться за последнее десятилетие прямо-таки на глазах (см. таблицу).

Однако вряд ли можно говорить о грандиозном техническом прогрессе. Число людей, имеющих обычный городской телефон, выросло с 2002 года не так уж значительно: раньше оно составляло 44%, сейчас — 66% всех участников опросов. Между тем ясно, что в квартирах, куда протянут телефонный кабель, стационарный телефон обязательно имеется. То есть какие-то провода и кабели за прошедшие годы тянулись, но не то чтобы в огромных масштабах. И одно дело, когда власти Российской империи совместно с купечеством обеспечили соединение двумя медными проводами Москвы и Петербурга, и другое дело — когда житель современной России пошел в салон сотовой связи и приобрел там мобильный аппарат. Разумеется, расширение и усовершенствование сотовой сети также происходило и требовало значительных инвестиций и технических усилий, однако очевидно, что огромный прирост числа обладателей мобильных телефонов был обеспечен прежде всего тем, что все больше людей их покупали, чтобы начать пользоваться уже имеющимися сотовыми сетями.

Нельзя также считать, что произошло грандиозное повышение уровня технической грамотности населения, коль скоро мобильный телефон представляет собой довольно сложное техническое устройство. Наоборот, стало очевидно, что этот уровень по-прежнему катастрофически низок. И если раньше граждане с грехом пополам все-таки набирали на дисковом или кнопочном номеронабирателе стационарного телефона необходимый номер и могли начать беседу с нужным человеком, то сейчас они явно не способны понять, что за цифры появляются на экранчике их телефона и по какому номеру следует звонить. Автор этих строк исходит из собственного печального опыта: многие путают префикс номеров компании "Билайн" +7903 с начальными цифрами его прямого мобильного московского номера 7903 и, не набирая, когда следует, "плюс", автоматически попадают к нему.

Самое простое отличие мобильного телефона от обычного состоит в том, что первый удобнее: можно говорить на улице или в любом другом людном месте. Но такие условия не располагают к спокойной беседе, и отрывочные реплики, направляемые в трубку, речью назвать вряд ли можно.

Не свидетельствует мобильный бум и о расцвете российской промышленности, а также ее склонности к инновациям. Просто потому, что все приобретенные российскими гражданами мобильные телефоны произведены в других странах: в частности, фирма Nokia во второй раз в истории осуществляет вклад в дело российской телефонизации. Так как российский импорт оплачивается за счет нефтяного экспорта, в данном случае можно увязать изобилие мобильных телефонов с происшедшим в 2000-х годах бумом мировых нефтяных цен. Проведена, так сказать, операция "Нефть в обмен на телефонизацию".

Впрочем, российских граждан все это мало волнует. Они понимают выражение "роскошь человеческого общения" буквально и озабочены прежде всего внешним видом и дополнительными функциями своих мобильных телефонов, чтобы при малейшей возможности извлечь их прилюдно. Имеет место феномен не только демонстративного потребления, но и демонстративного общения.

Трубка по Сеньке

Для многих россиян телефон давно перестал быть просто средством связи, превратившись в аксессуар, по которому можно судить о его владельце. Поэтому логично предположить, что в России приобретение дорогого аппарата часто делается исключительно из статусных соображений и не зависит от доходов покупателя. "Власть" попыталась проверить эту гипотезу, сравнив отчет о продажах компании "Евросеть" с данными о зарплате россиян. Выяснилось, что никаких диспропорций между размером кошелька и стоимостью аппарата у россиян не наблюдается: получающие сравнительно больше предпочитают сравнительно более дорогие модели, и не более того. Таким образом, гипотеза не нашла подтверждения.