Вино и немцы
Считается, что самый популярный напиток в Германии — пиво. А визитной карточкой страны для русских стал баварский праздник пива Октоберфест, который ежегодно отмечается не только в Мюнхене, но и во всех пивных Екатеринбурга. И все же придется разочаровать любителей пенного напитка: сегодня сами немцы признают, что употребляют вина гораздо больше, чем пива. Германия занимает четвертое место по количеству выпитого вина на душу населения после Франции, Италии и США.
Мало кто знает, что Бавария, федеральная земля «пива и сосисок», во многом не похожа на остальную Германию. Когда другие немецкие земли на протяжении многих веков распадались, объединялись, попадали во владения Пруссии, под протекторат Франции, а потом возвращались обратно, в Баварии с 1180 до 1918 года правила одна династия Виттельсбахов. Похоже, все ее отпрыски были большими поклонниками пива, строго блюли старинные каноны языка (в результате — баварский диалект и сегодня мало понятен жителям других 15 федеральных земель Германии) и исповедовали протестантизм.
Пока Виттельсбахи и их подданные неукоснительно придерживались раз и навсегда установленных религиозных и гастрономических принципов, в других немецких землях происходили глобальные изменения пристрастий.
Повсеместное распространение и укрепление католических монастырей привело к значительному развитию виноградарства. Руководствуясь принципом ora et labora, что означает «молись и трудись», монахи активно прибирали к своим рукам прибыльный бизнес. Церковь никогда своего не упускала — алкоголя хватало и для внутреннего потребления (сохранившиеся монастырские документы утверждают, что монаху мужского пола на день выдавалось 5 литров вина, а монахине — 3 литра), и на продажу. Усердные занятия виноделием приносили монастырю баснословные прибыли, а производимые немецкие вина стали столь же знамениты и дороги, как французские.
Благодаря прижимистости поселившихся в немецких землях монахов появились и совершенно изумительные вина, которые сейчас, как и триста лет назад, могут себе позволить только состоятельные люди. По преданию, однажды, несмотря на пресловутую немецкую пунктуальность, гонец с вестью о сборе урожая прибыл в аббатство Йоганисберг с двухнедельным опозданием. К тому времени виноград начал гнить. Из скупости его решили не выбрасывать, и пустить в производство. Совершенно неожиданно вино из него получилось вкуснейшее. И в аббатстве специально стали собирать виноград как можно позже, чтобы ягоды успели достаточно подгнить, а покрывавшую их плесень — «ботритис» — тут же возвели в ранг благородной. До сих пор вина «Беренауслезе» (Beerenauslese) и «Трокенберенауслезе» (Trockenbeerenauslese) производят из перезрелых и тронутых гнильцой ягод. Эти вина достигают своего расцвета только через 8-10 лет, могут выдерживаться десятилетиями и обязательно присутствуют в винной карте самых известных ресторанов Германии.
Говорят, чтобы стать настоящим ценителем вина, помимо полученных знаний, надо сделать в жизни две вещи: заполучить и выпить вино урожая своего года рождения и хотя бы раз в жизни попробовать eiswein («айсвайн» — ледяное, морозное вино). И то, и другое выполнить не так просто. Чтобы найти в екатеринбургских ресторанах раритеты тридцати-пятидесятилетней выдержки, надо сильно постараться. Да и качественные немецкие айсвайн на полках местных алкомаркетов не пылятся, их при случае лучше поискать в Германии.
Чтобы изготовить айсвайн, немцы дожидаются первых сильных заморозков, когда температура опускается до минус 7— минус 10 градусов. Подмороженные ягоды винограда собирают обязательно ночью, при свете фонарей — такова традиция. Самые достойные ледяные вина делают из винограда, который растет в долинах рек Мозель и Ар, впадающей в могучий Рейн южнее Бонна. Живописные террасы немецкого «рая красных вин» занимают площадь в 500 га, поэтому производимые в регионе реки Ар красные вина «Шпетбургундер» (Пино Нуар), редкого сорта «Фрюбургундер» и «Португизер» практически не вывозятся за пределы Германии.
Сейчас по всей стране производством вина занимаются тысячи мелких хозяйств и кооперативов. У некоторых владельцев площади виноградников не превышают 1 га. Естественно, многие из производимых напитков не уходят даже за границы региона. Оценить все многообразие аутентичных немецких вин можно в небольших ресторанчиках, расположенных на берегах винных рек страны — Мозеля, Наэ, Рейна.
Самые знаменитые — мозельские и рейнские вина. Продукция мозельских виноделов доступна и в Екатеринбурге. Но куда приятнее дегустировать вино, путешествуя по долине реки Мозель, которая, как граница, отделяет Германию от Люксембурга. Первые виноградные лозы принесли сюда в вещмешках римские легионеры в I веке до н. э. во время своего великого похода в сторону современной Англии. Перепробовав разные сорта винограда, местные крестьяне остановились на рислинге. Если люксембургским мозельским винам достался южный склон, то немецкому мозельскому повезло чуть меньше: виноградники немецких производителей занимают северный склон, где температура на один-два градуса ниже, чем на соседнем берегу. Отсюда характерные для вина сухость и кислинка. Но это совсем не та, напоминающая уксус кислота, от которой сводило скулы любителей рислинга времен СССР. Урожаи немецкого винограда сорта «рислинг» зреют до последнего, оставаясь на лозах до самых холодов. А из отходов винного производства, виноградных косточек, рачительные мозельские сельчане холодным способом отжимают масло. Адский труд: чтобы получить литр масла, требуется 50 килограммов косточек. Но зато оно считается самым престижным маслом для салатов.
Винное путешествие можно начинать прямо с юга, от городка Трир, вниз по течению, до впадения реки Мозель в Рейн у города Кобленца. Дороги здесь устроены так, что время от времени вы будете переезжать с одного берега с отвесно поднимающимися виноградниками на другой. Вместе с крутыми изгибами реки меняется и характер мозельских вин, еще значительнее, чем, например, вкус вин Бургундии вдоль Кот д'Ор. И, как утверждают виноделы, чем круче берега, тем лучше виноград.
Перемещаться можно и на очень популярных в этих краях велосипедах — вдоль реки идет великолепная трасса для велосипедистов. Местные жители содержат вполне приличные отели по весьма демократичным ценам, где можно остановиться на ночлег. Они же предлагают на ужин белое охлажденное вино собственного производства. А если поехать на Мозель и его притоки — реки Саар и Рувер — ближе к осени, то вас напоят мутным, белым и совершенно легким напитком. И тут уже каждый для себя решает, что это такое — то ли это очень молодое вино, то ли слегка забродивший виноградный сок.
Кроме путешествия в поисках изысканных мозельских вин, можно совершить речной круиз по Рейну. Вина из винограда, произрастающего на его берегах, не менее популярны. А пиротехнический фестиваль, который ежегодно проводится на берегах Рейна, в самой Германии не менее знаменит, чем пивной фестиваль в Мюнхене. «Рейн в огне» (Rhein in Flammen) начинается в мае и продолжается до октября. Во всех больших и малых городах — от Кельна до винной столицы Германии Рюдесхайма, расположенных на побережье Рейна, — на протяжении нескольких месяцев по выходным брызжут фейерверки. Местные шутят: «Мы полгода пускаем салюты, а остальные полгода — запасаемся пиротехникой». Невероятной по красоте подсветкой охвачены старинные замки, которых по берегам могучей немецкой реки Рейн, что пятизвездочных отелей на Средиземном побережье Турции. Во время речного круиза выходного дня, который организуется на одну ночь, обязательно попадаешь в нужное место в нужное время — именно в тот городок или селение, где, в соответствии с программой фестиваля, на эту дату намечено огненное шоу. Конечно, в своеобразном немецком сопровождении из оперных арий и симфонической музыки можно дегустировать рейнские вина прямо на палубе корабля. Но если отправиться в такой круиз в сентябре, ближе ко времени сбора урожая, грех не сойти на берег в городке Сан Гоар, Сан Гоарсхаузен или Боппард, где в это время в рамках пиротехнического фестиваля проходят локальные винные фесты, открывается невероятное количество киосков с винами. Над «Сильванер» (Silvaner), «Мюллер-Тюргау» (Muller-Thurgau), «Шардоне» царит «Рислинг», прославивший виноделие Германии.
Ну а в разросшейся винной индустрии современной Германии, среди множества мелких производителей и крупных кооперативов, нашлось место и ароматному монастырскому вину. Недалеко от Висбадена, известнейшего термального курорта, где купить особняк могут позволить себе только евромиллионеры, до сих пор сохранился монастырь Эбербах, в котором монахи католического ордена цистерцианцев начали заниматься производством вина с XII века.