В эти дни в Москве проходит сразу несколько выставок, посвященных одному жанру — политическому портрету. Фотографы из России, Франции и Великобритании пристально вглядываются в своих вождей, прошлых и нынешних.
Генсеки Хрущев и Брежнев, президенты Ельцин и Ширак, премьер Блэр — вот главные герои московских галерей. Несмотря на всю непохожесть этих персонажей, фотоимиджи государственных мужей получились практически одинаковыми: каждый предстает, с одной стороны, вождем-трибуном, с другой — сыном своего народа, с третьей — примерным семьянином.
Впрочем, неожиданного в этом мало. Власть давно уже поставила фотографию себе на службу. Дагеротипные изображения монархов заняли достойное место в архиве истории — снимок Наполеона III в профиль (он парадоксальным образом напоминает фотографию заключенного), официальные портреты монархов начала века — английского Георга V, его кузена Николая II, престарелого Франца-Иосифа I на охоте, семейное фото датского августейшего дома (на котором Александр III выглядит заурядным околоточным), опять же Николай II на шербургском катере, Альфонс XIII Испанский, опробующий новый "Рено", и т. д.
В меру импозантные, часто довольно обыкновенные и даже заурядные люди. Даже когда Вильгельм II марширует во главе своих шестерых сыновей в касках с плюмажами, это выглядит не более чем милым семейным маскарадом.
С тех пор мало что изменилось в политической фотографии. По-прежнему делаются постановочные фото: подбирается освещение, подбирается фон. Отобранные из сотен негативов, одобренные службами по связям с общественностью, они кочуют из передовицы на уличный плакат, с плаката в фотоальбом и обратно. Эти современные иконы можно встретить и в посольствах, и в ведомствах разного рода. Они застревают в сознании, как удачная реклама.
Именно таков президент Франции Жак Ширак у Беттины Реймс — поворот в три четверти, подбородок несколько вверх — на фоне известного дворца и флага, в освещении не то чтобы ярком, но приглушенно приятном. Или сделанный Томом Стоддартом снимок Тони Блэра во время избирательной кампании: крупный план, рука для пожатия протянутая вперед — чем не плакат "Ты записался в добровольцы?!". Или работа нашего соотечественника Дмитрия Донского "Право подписи доверено народом": сидя в кресле под президентским штандартом, Борис Ельцин занес уже было руку, чтобы подписать какой-то документ. Выражение лица, как всегда, сосредоточенное, взгляд президента — на вас и в то же время как-то мимо. Фотоклише, всегда удобное для того, чтобы поставить его на первую полосу газеты при подписании очередного "исторического документа".
Даже тогда, когда политическая фотография делается как бы не для всех и фиксирует частную жизнь государственного деятеля, идеологическая направленность ее очевидна. К тому же эти "личные наблюдения" фотографов выходят в фотоальбомах огромными тиражами. А иной раз даже получают престижные премии вроде World Press Photo Contest, как, например, альбом Тома Стоддарта о Тони Блэре "Дорога к победе".
Такая серия обычно начинается с известных моментов из жизни политика — микрофон, сжатый кулак, лозунги, а потом постепенно переходит к милым деталям быта. Вот он у торшера читает свежую газету, вот стоит как рядовой гражданин у своего скромного домика, а вот он среди друзей, в кругу семьи. Таковы правила игры. Герой репортажа должен выглядеть значимой, видной фигурой, но одновременно быть как все. Это должно подкупить зрителя, который одновременно ведь и избиратель.
Разумеется, есть в этом жанре свои особенности, зависящие от страны и политической ориентации лидера. Так, например, Тони Блэр, лейборист, должен выглядеть своим парнем — простым в обхождении, открыто улыбающимся, волевым, но спокойным. Это человек с улицы, но умеющий себя вести и знающий, как управляться с машиной государственной власти.
Другое дело Жак Ширак. Это уже не простой английский механик, но могущественный маг. Раскованные позы среди дворцовой мебели и гобеленов мэрии; улыбка, но лишь ниточкой губ; застолье с друзьями, но галстук затянут до отказа. Когда захвачен вроде бы врасплох во время уборки в мэрии, то мусорницу несет, как античную вазу.
Да и вообще, каждому должно стать ясно, что для деятелей деголлевской партии культура и политика неразделимы. И потому фотографы "случайно" подглядывают политика в хрестоматийных позах: вот он задумчив, как "Мыслитель" Родена; а вот, как Жерар Филипп в "Сиде", в свете прожекторов разводит руки в эпическом вопрошении; вот размышляет в одиночестве, как Андре Мальро — писатель, искусствовед и, главное, министр правительства Де Голля; а вот он скромный и маленький под рекламным плакатом — почти работа современного концептуального художника Филиппа Казаля. В общем, плоть от плоти французской культуры, умеренно правый политик, уверенно опирающийся на национальные традиции, понятные всякому рядовому французу.
Отечественная фотография реже использует западные штампы. В России не слишком следят за манерами, да это и не нужно. Иначе демос не узнает своего избранника. Поэтому на снимках Донского Ельцин тыкает пальцами, размахивает руками, картинно хватается за голову, грузно оседает на ступеньках с ковровой дорожкой, а подчас выходит на публику с улыбкой провинциального конферансье. Он такой же, как и мы, но с той лишь разницей, что у него "право подписи, доверенное народом".
Предшественники Донского, фотографы Хрущева и Брежнева Дмитрий Бальтерманц и Владимир Мусаэлян, были более скованны. В печать попадали парадные портреты, но и в эти предельно отлакированные образы фотографы подчас ухитрялись заложить неожиданное содержание. Например, фотография Брежнева на съездовской трибуне, под огромным плакатом Ленина ("Без оглядки..."), сделанная Бальтерманцем, ничуть не хуже знаменитой картины Эрика Булатова, изображающей Брежнева на фоне восходящего, как солнце, герба СССР.
А может быть, и лучше, поскольку это не ироничный фотомонтаж, а запечатленная реальность.
МИХАИЛ БОДЕ
Выставочный зал "Малый Манеж". Дмитрий Бальтерманц. "Советская политическая элита от Сталина до Горбачева".
Центральный выставочный зал "Манеж". Владимир Мусаэлян. "Л. И. Брежнев".
Галерея "На Солянке". Дмитрий Донской. "Борис Ельцин". Том Стоддарт. "Избирательная кампания Тони Блэра". Беттина Реймс. "Жак Ширак". Жан-Франсуа Кампос. "Избирательная кампания Жака Ширака".