Иногда они возвращаются
Татьяна Алешичева о "Братьях" Джима Шеридана
"Братья" — почти покадровый ремейк одноименного датского фильма 2004 года, и оба они — парафраз классического сюжета про возвращение Одиссея. Сэм Кэхилл (Тоби Магуайр) — потомственный военный, его отец (Сэм Шепард) воевал во Вьетнаме, а Сэм отправляется в Афганистан. Дома его дожидается жена-красавица Грейс (Натали Портман) и лапочки-дочки. А незадолго до отправки Сэма из тюрьмы выходит его младший брат Томми (Джейк Гилленхол), которого все постоянно стыдят асоциальным поведением и пеняют несходством с сугубо положительным старшим братом. Особенно усердствует отец, типичный брюзга и старый перечник, пример которого, похоже, повлиял на сыновей противоположным образом, коль скоро один подался в герои, а другой — в хулиганы. Почти сразу вертолет с десантниками терпит крушение в Афганистане, и Сэма считают умершим. На самом деле Сэм выживает и попадает в плен. Томми тем временем с братским усердием заботится о Грейс и детях и постепенно сближается с ней.
Джим Шеридан — ирландец по происхождению, работающий в Голливуде,— режиссер старого стиля, приверженец серьезной драматургии и станиславской школы актерства. Его сюжеты наследуют классическую романную форму — это, как правило, нагруженные психологизмом биографические конструкции, где характер персонажа дан в развитии на фоне различных жизненных потрясений. За актерские работы в таких фильмах консервативные члены Киноакадемии обычно присуждают "Оскары": Дэниэл Дей-Льюис заработал статуэтку за роль в фильме Шеридана "Моя левая нога" (1989), Ричард Харрис и Джон Херт были номинированы за роли в его фильме "Поле" (1990), Саманта Мортон — за фильм "В Америке" (2002), и этот список можно продолжить. Иными словами, работа с Шериданом предполагает наличие у актера серьезных амбиций и намерения блеснуть в сложной роли. В "Братьях" серьезный задел на "Оскар" был заложен в роль Одиссея-Сэма. В задачу Тоби Магуайра входило изобразить кошмарный надлом, произошедший с его персонажем в плену: на войну уходит милый улыбчивый парень, а возвращается зловещий нетопырь, которого не узнает жена и начинают бояться собственные дети. Делиться пережитым в плену потрясением он ни с кем не желает и постепенно замыкается в дичайшем стрессе, грозящем разрешиться какой-то неминуемой трагедией. И если в перевоплощение милейшего Джейка Гилленхолла в уголовника верится с трудом — при нарочитых бороде и блатной татуировке он напоминает разве что Николаса Кейджа в лучшие годы с его пресловутыми "оленьими глазами",— то работа Магуайра тут действительно заметна. Вернувшийся с войны отощавший Сэм с остановившимся взглядом и камнем на совести подозревает жену в том, что она спит с Томми, и в итоге хватается за пистолет.
Но при всем старании, которое выказывают в ремейке голливудские актеры, те же персонажи смотрелись куда более живо и полнокровно в исполнении датчан. Любовное притяжение между мнимой вдовой и младшим братом в датском оригинале очевидно, а вот пара Гилленхол--Портман на их фоне выглядит довольно пресно. Это тем более странно, если учесть что сексуальность всегда была важнейшей статьей голливудского экспорта. Возможно, Шеридан счел неуместным педалировать их любовное томление — подозрения Сэма пусть и небеспочвенны, но в то же время несправедливы. Ведь измены как таковой не было, а драматургия должна фокусироваться на главном герое с его душевными терзаниями, которые высвечивают антивоенный пафос истории. Но такой ракурс заметно выхолащивает фильм. Если совестливые персонажи должны были прийти к финалу чистенькими и невинными — стоило ли вообще городить огород с психологией и со Станиславским.
В прокате с 5 августа