На Курилах всегда было трудно жить. После начала переговоров с японцами о судьбе островов жить здесь стало невозможно.
С материка на острова, как, впрочем, и в обратном направлении, добраться теперь непросто: сообщения нет месяцами. Да и мало кому сейчас эта дорога по карману. Островитяне постепенно превращаются в робинзонов.
В Москве спорят, отдавать острова Японии или нет, а курильчане уже готовы отдаться сами. Тому, кто накормит, даст работу или хотя бы поможет выбраться на материк и там обустроиться.
Служба на Курилах никогда и никому не казалась медом. А жизнь в бараках, похожих на шалаши,— раем. Хотя, понятно, не за красотой, туманом и запахом бамбука ехали сюда с материка. Хоть здешние надбавки едва покрывали местные наценки, зато год службы шел за два, а по выслуге и пенсия. Вот и выстраивались служилые в очередь на Кунашир, как на какую-нибудь ГДР.
А еще было снабжение — невиданные в Приморье апельсины с мандаринами и японский ширпотреб, который попадал сюда из Хабаровска, минуя полки тамошних магазинов.
Теперь всего этого нет. Бараки, удобства во дворе, землетрясения и цунами никуда не делись. Наценки тоже. Зато исчезли надбавки к зарплате, а вслед за ними и она сама. И солярка, на которой работали теплоцентрали и рыболовные траулеры. И государственное снабжение. Правда, появились безвизовые поездки на Хоккайдо. Можно привезти Sony или Toyota, только кому их на островах продашь?
А зимовать год от года все сложнее. Еще немного, и в переговоры с Японией по спорным островам придется вносить существенные коррективы: не варианты совместного использования Курил обсуждать, а просить японцев о последней услуге — подогнать свои корабли и вывезти начинающих индеветь курильчан, куда те сами попросят. Хоть в Сибирь, хоть на Хоккайдо.
АНДРЕЙ ИВАНОВ, АЛЕКСАНДР ЛЫСКИН (ФОТО)