Пистолеты, автоматы, ружья и прочие мелочи не для меня. А вообще мужчины, я заметил, почему-то стесняются признаваться в равнодушии к стрелковому оружию. Ну и зря. Я могу честно сказать, что до сих так и не удосужился поинтересоваться, как выглядит помповое ружье.
Не понимаю, как можно серьезно относиться ко всем этим гладкоствольным и нарезным. Какая разница 5,45, 7,62 или 24? Зачем вожжаться со всякими там разрывными, трассирующими и тефлоновыми?
Есть же стратегические ракеты.
100, 500, 20 000 килотонн тринитротолуола в нескольких кубических метрах под обтекателем ракеты. И все это хозяйство летает с космической скоростью. Кто первым долетел до космоса? Не спутник и не Белка со Стрелкой. А боеголовка стратегической ядерной ракеты.
Не могу вместе с тем не признать, что ракета это вам не "Глок" какой-нибудь. Глаз она не радует. Можно сказать, и смотреть-то не на что. Во-первых, приличные ракеты всегда спрятаны в сибирской тайге или невадской пустыне. Но даже если повезет и пустят постоять на полигоне при учебном старте, все равно ничего не увидишь, не успеешь просто. Вспышка, дым — и все, и нет даже белого инверсионного следа, какой оставляет реактивный самолет.
Но на ракету и не нужно смотреть. Ее надо просто один раз услышать.
За пятьдесят лет их сделали много разных — "Стилет", "Сатана", "Миротворец", "Тополь", все они звучат по-разному. Общее одно: гром двигателей стартующей ракеты нельзя услышать ни над собой, ни сбоку. Ты сам будешь внутри его. Все сабвуферы мира можно выбросить на свалку — рядом с настоящей ракетой им просто нечего делать. Недаром же Pink Floyd в середине 80-х потратил несколько сот тысяч долларов для перевозки десятков тонн аппаратуры на Байконур. И все только для того, чтобы записать несколько секунд при старте ракеты.
И, наконец, главное. Любая, самая мощная, самая стратегическая ядерная ракета невиннее детской рогатки. Сколько народу приняло смерть от винчестеров, наганов, маузеров, браунингов, шмайсеров, калашниковых, узи... Никто и не знает. Но все знают, что от взрыва ядерной боеголовки, пролетевшей 10 тысяч километров, не погиб ни один человек. И пока такими ракетами обладают пять стран мира, стратегические ракеты так и будут оставаться самым мирным и, в сущности, никчемным оружием всех времен и народов.
Зато фантастически красиво шумным.
Владислав Бородулин
главный редактор