Сегодня в прокат выходит "Погребенный заживо" (Buried) — самый минималистичный фильм о войне в Ираке. Точнее, о том, что бывает с теми, кто отправляется на эту войну за длинным долларом, а оказывается в долгом ящике — в гробу, закопанном где-то посреди пустыни. "Погребенный заживо" — фильм не американский, что существенно, и снят молодым испанцем Родриго Кортесом, за стараниями которого вытянуть целый фильм в крошечном замкнутом пространстве, не прибегая к обычным голливудским развлекалочкам, наблюдала ЛИДИЯ МАСЛОВА.
В целом клаустрофобский эксперимент Родриго Кортеса можно считать удавшимся: полтора часа в гробу проходят безболезненно. Хотя, конечно, вызывают легкую зависть сообщения о нескольких самых первых техасских зрительницах "Погребенного", которым прокатчики устроили отдельный аттракцион — просмотр в натурально зарытых в землю гробах с прибитыми к крышке жидкокристаллическими мониторами: это вам не грудничковое 3D, это реальное погружение в атмосферу фильма. У тех неизвестных, но явно бесчеловечных исламских экстремистов, которые без объяснения причин запихали героя Райана Рейнолдса, американского шофера-контрактника, в гроб, фантазия по части развлечений более скромная, а то бы они оставили ему что-нибудь и почитать (пособие, как бросить курить, допустим), а не только мобильный телефон, в котором аккурат к концу фильма должна сесть батарея, и разные карманные мелочи вроде зажигалки. Они немного скрашивают погребенному оставшееся время жизни, которое он проводит не в медитации и моральной подготовке к смерти, и даже не в долбежке крышки гроба кулаком (как, например, делала при сходных обстоятельствах героиня фильма "Убить Билла"), а в наиболее суетном и бессмысленном из всех возможных в данной ситуации занятий — телефонных переговорах с людьми, которые, как герою довольно долго наивно кажется, могут почему-то захотеть оторвать свою задницу от дивана, чтобы выкопать его из иракской земли или, что тоже технически трудно представимо, подогнать к вечеру миллион долларов выкупа, который требуют за шофера злоумышленники.
Когда герой начинает обзванивать официальные учреждения, которые вроде бы теоретически существуют для того, чтобы заботиться об американских гражданах, на практике выясняется, что попавший в гроб гражданин, даже если он еще шевелится и разговаривает, уже никому не интересен, "Погребенный заживо" приобретает сатирический оттенок. Эффект ночного кошмара, который на протяжении всего фильма удается поддерживать режиссеру, при этом усугубляется: представив себя на месте героя, ты понимаешь, что позвонить-то тебе действительно некому. И телефон в данной ситуации не помощь, а скорее издевательство — верный способ убедиться, что никому во всем мире ты не нужен. Несчастный герой Райана Рейнолдса тем не менее упорно бьется в своем гробу, как рыба об лед, набирает то один номер, то другой, пытается накарябать на крышке гроба еще какие-то номера, к которым его отсылают равнодушные собеседники, а на пределе отчаяния звонит даже в службу "911" с довольно предсказуемым результатом. Случаются, впрочем, у него и несколько счастливых секунд: например, когда его осеняет, как поменять установки в чужом телефоне и переключить язык с арабского на английский. Но особой практической пользы и это не приносит, а только чистую радость от вида родимых буковок вместо страшной террористической арабской вязи.
Режиссер Родриго Кортес держится суровым молодцом и не позволяет, чтобы в гроб к герою просочилась хоть капля гуманизма или какой-то там надежды: она последовательно выкачивается из фильма с той же неумолимостью, с какой в гробу кончается кислород и уменьшается количество полосочек, горящих на индикаторе телефонной батарейки. Но в какой-то момент у режиссера нервы тоже не выдерживают, и он начинает все-таки бояться, как бы зритель не заскучал: тут в гроб откуда-то заползает змея, и герою приходится с ней разбираться, используя имеющийся у него скудный инвентарь и рискуя кремироваться еще до того, как задохнуться. Без змеи эксперимент, можно ли заставить зрителя полтора часа таращиться в чужой гроб и не соскучиться, был бы, наверное, более чистым, но и с этой развлекательной уловкой "Погребенный заживо" остается зрелищем, от которого Альфред Хичкок удовлетворенно ворочается, устраиваясь в своем гробу поудобнее.