Сегодня на Покровском кладбище города Риги хоронят одного из влиятельнейших латвийских бизнесменов, главу фирмы Post Валерия Куленко, трагически погибшего 20 июля на 46-м году жизни.
Со своим другом прощаются генеральный директор ИД "Коммерсантъ" ЛЕОНИД Ъ-МИЛОСЛАВСКИЙ и шеф-редактор объединенной редакции Ъ АНДРЕЙ Ъ-ВАСИЛЬЕВ.
Трудно себе представить человека, меньше соответствующего расхожему образу бизнесмена. И по внешнему виду (хвост, маечка, джинсы, полное отсутствие галстука), и по увлечениям (Фрэнк Заппа, Гарик Сукачев, Генри Миллер, Дэвид Линч, Ваня Охлобыстин), и по отношению к людям ("be cool, you, man!"). Он сам говорил про себя так: "Ну хорошо, я — бомж. Богатый бомж".
И вместе с тем — кредиты, полученные им под честное слово; контракты, заключенные "под Куленко"; бизнес, начатый им с семейного кооператива при советской власти и разросшийся чуть ли не по всему бывшему СССР.
Этому хиппи от бизнеса все было как бы по барабану. И при этом не существовало человека, партнера, кредитора, дружка вернее, порядочнее и приятнее его. У нас по крайней мере.
Мы его очень любим. Хотя конечно, не умеем любить так, как любил он — кого-нибудь или что-нибудь. Он это умел делать круче всех.
Про таких, как Валерка, говорят: улетный мужик.
Вот он и улетел. С моста — по дороге из Киева в Одессу.
Он нас учил: "Знаешь, как прощаются тибетские монахи и морские котики, когда уходят навсегда? Пока".
Пока, Валерк.