Первый за пределами Москвы центр современного искусства, сделанный по мировым стандартам, открылся в нижегородском Арсенале
Архитектор Евгений Асс, профессор МАРХИ, член Европейского культурного парламента, лауреат всевозможных важных премий, участник и куратор всевозможных важных выставок и фестивалей, в том числе Венецианской биеннале, не без гордости говорит, что построил в Нижнем Новгороде подвал. Хотя многим, наверное, покажется, что он, занимавшийся приспособлением Арсенала под нужды Приволжского филиала ГЦСИ, вообще ничего в Нижнем не построил. Снаружи Арсенал, как и положено ампиру, штукатурный желто-белый, внутри — краснокирпичный с чугунными лестницами. От Евгения Асса в нем вроде бы всего ничего: деревянные балки, стеклянные двери, серые полы и серые колонки — архитектура, стремящаяся к самоуничижению и почти незаметная. Но при том в архитектуре Арсенала после реконструкции узнается нечто то ли от MoMA, то ли от Помпиду, то ли от Киасмы — в общем, моментально узнается пространство для современного искусства.
К Арсеналу в Нижегородском кремле напрашивается рифма с венецианским Arsenale, где проводится биеннале, но это рифма неточная: неухоженный венецианец по сравнению с опрятным нижегородцем — форменный дикарь. Самому Евгению Ассу в Венеции ближе другой образ: Dogana da Mar, столь же деликатно превращенная Тадао Андо в музей коллекции Франсуа Пино. Оба здания отчасти ровесники (у Арсенала одна стена XVI века, Dogana же вся XVII века) и обременены строжайшими охранными обязательствами. У обоих внутренности из грубого голого кирпича, что оказалось весьма эффектным фоном для современного искусства. Проектирование шло одновременно: Евгений Асс начал в 2003-м, Тадао Андо — в 2007-м. "Я рад, что мы параллельно пришли к одним идеям",— скромно замечает Евгений Асс.
Арсенал, памятник архитектуры федерального значения, построенный в 1837-1843 годах по проекту позднего классициста Антона Леера, а точнее — пристроенный непосредственно к кремлевской стене XVI века, ранее занимал картографический архив Министерства обороны. В 2003-м здание передали тогда еще Нижегородскому филиалу ГЦСИ, образованному за семь лет до того усилиями Анны Гор и Любови Сапрыкиной, но бездомному и ютившемуся по съемным площадкам. Передали как был: памятник простоял без ремонта полтора с лишним столетия, превращаясь в руину, которую пришлось возвращать к жизни архитектору-реставратору Александру Епифанову. И хваленый ассовский подвал глубиной 2,5 м, прячущий в себе все технические помещения — туалеты, гардероб, но готовый к использованию и как дополнительное выставочное пространство, возник из-за конструктивной необходимости укрепить фундамент и посадить на единое основание разновременные стены сооружения, между которыми расстояние в три века.
Впрочем, "передали" — не то слово. Арсенал отвоевали — не столько у Министерства обороны, сколько у местных консерваторов от культуры и "идущих вместе" с ними, которые обвиняли филиал ГЦСИ во всех смертных грехах вплоть до порнографии и требовали создать в священных стенах что-то вроде центра патриотического воспитания имени Минина и Пожарского. Пока шла битва за Арсенал, Нижегородский филиал ГЦСИ успел превратиться в Приволжский: обзавелся своими эмиссарами и форпостами в Самаре, Казани, Кирове и Ижевске, проводил Ширяевскую биеннале, одну из старейших в России. Вышел на международный уровень: привозил в Нижний московских и мировых звезд, делал звезд из своих нижегородцев — в павильоне России на Венецианской биеннале 2005 года, кураторами которого были ныне покойные Любовь Сапрыкина и Ольга Лопухова, выставлялась нижегородская группа "Провмыза". Бездомная институция ухитрялась везде, куда пустят, устраивать выставки, мастер-классы, лекции, концерты, кинопоказы и литературные вечера — воспитывала аудиторию.
Отныне для всего этого у Приволжского филиала ГЦСИ есть место. Пока сдана лишь первая очередь Арсенала: это 1,7 тыс. кв. м, причем экспозиционная площадь невелика — колоссальный выставочный зал появится на еще не освоенных 4 тыс. кв. м здания. Но здесь уже имеется киноконцертный зал, медиатека, книжная лавка интеллектуальной литературы, кафе для интеллектуального общения и резиденция для художников — в России явление крайне редкое. В архитектуре форма вот уже более ста лет как определяется функцией: все функции, определившие ассовскую планировку, у Приволжского филиала были давно отлажены.
Арсенал открылся изящной выставкой "Метель", вдохновленной одноименной повестью Владимира Сорокина и говорящей о метели как русском чувстве формы и жизни на примере концептуального искусства в широком диапазоне от "Коллективных действий" до Леонида Тишкова. Юные кураторы "Метели" Елена Белова и Алиса Савицкая тоже выращены ГЦСИ в Нижнем. В их проекте больше всего радует даже не тонкий отбор художников, не грамотная и стильная экспозиция, не каталог на русском и английском — радует простенькая книжечка-путеводитель с популярным толкованием выставленных работ, раздающаяся посетителям бесплатно. Такие книжечки обычно дают на выставках в Лондоне: в Национальной галерее, в Тейт, в Королевской академии — везде. В России их почему-то до сих пор нигде не делали.
Чтобы понять, чем же так прекрасен Арсенал, не придется покидать стены кремля. Надо всего лишь пройти полсотни шагов, чтобы оказаться в Нижегородском государственном художественном музее, где превосходная коллекция прозябает в обстановке брежневской казенщины. Так вот: бог — в деталях вроде книжечки-путеводителя, а революция — в атмосфере, такой же незаметной, как и архитектура Евгения Асса, и в то же время совершенно иной. В Нижнем Новгороде вас не покидает ощущение, что этому месту все — география, история, архитектура — сулило столичный статус, но ожидания обмануты и город отброшен в провинциальное советское безвременье. Переступая порог Арсенала, вы, словно воспользовавшись разом машиной времени и установкой для телепортации, вдруг попадаете на территорию культуры современного мегаполиса.