Первый ракетчик |
Накануне
Больше всего идеи первых энтузиастов космонавтики понравились кинематографистам. Создателей советского фильма "Космический рейс" консультировал Константин Циолковский, немецкого "Женщина на Луне" — Герман Оберт |
В 1791 году эффективность реактивного оружия на собственной шкуре испытали англичане — "ракетная атака" восставших индусов, возглавляемых султаном Типу-саибом, произвела на них должное впечатление. Во всяком случае, один из участников боевых действий, офицер Уильям Конгрив, вернувшись на родину, решил заняться ракетами всерьез. В 1806 году он предложил использовать их против французов и встретил понимание у правительства его величества. Правда, ракетный удар был нанесен уже по американцам, заокеанским союзникам Наполеона: в 1814 году английский флот подверг 25-часовой (и безуспешной) бомбардировке форт Мак-Генри неподалеку от Балтимора. Именно после этого американский волонтер и адвокат по профессии Фрэнсис Скотт Ки написал слова национального гимна "Усеянное звездами знамя" — там есть строчка про "алое пламя ракет".
В дальнейшем в связи с бурным развитием артиллерии о ракетах подзабыли, и до 40-х годов ХХ века они использовались по большей части лишь как праздничная пиротехника.
Реактивная мечта
"В 1898 году я прочитал вашу 'Войну миров'. Мне было 16 лет. Спустя почти год после этого я все еще был целиком зачарован ею и решил, что пленительнее проблемы, скучно именуемой 'исследованием больших высот', просто не существует... Не знаю, сколько еще лет я буду работать над ней, но надеюсь, что не оставлю ее, пока буду жив". Константин Циолковский, который первым научно обосновал преимущества ракетного принципа космического передвижения, говорил, что к этой идее его подтолкнули "технические ошибки" Жюля Верна.
Еще до Циолковского в 1861 году появился фундаментальный труд крупного военного специалиста генерал-лейтенанта Константинова, посвященный ракетам. А спустя два десятилетия народоволец-бомбист Николай Кибальчич, сидя в камере Шлиссельбургской крепости в ожидании казни, набросал проект "воздухоплавательного прибора", разгоняемого многократными взрывами пороховых зарядов.
Идеи Циолковского породили "ракетный бум" в первые десятилетия советской власти. Тогда с энтузиазмом воспринимали все новое в науке и технике: аэропланы, дирижабли ...и ракеты. В 1932 году будущий конструктор советской космической техники Сергей Королев возглавил ГИРД — группу изучения реактивного движения (он создал ее вместе с Фридрихом Цандером, вскоре умершим от тифа). А годом позже стартовала и достигла высоты 400 м ГИРД-09 — первая советская ракета с жидкостным реактивным двигателем. В ГИРД отметились все отечественные пионеры реактивной техники: Кондратюк, Победоносцев, Тихонравов, Глушко. (Юрий Кондратюк погиб на фронте в первые дни войны, Валентин Глушко переключился на реактивные ускорители для военной авиации, а Юрий Победоносцев — на "катюши". Что касается Королева, то к началу войны он уже три года числился "врагом народа": сначала сидел в лагере на Колыме, а затем трудился в закрытом КБ — одной из знаменитых "шарашек".)
В отличие от самоучки Циолковского американец Роберт Хатчинс Годдард (1882-1945) был дипломированным специалистом и профессором — читал лекции по физике и электродинамике в Университете Кларка в Вустере, штат Массачусетс. Однако его также занимала тема, обсуждать которую в академической среде значило рисковать профессиональной репутацией,— межпланетные путешествия.
Лучшая из ракет Роберта Годдарда поднялась всего на 3 км, но это не помешало ему написать в своей монографии, что с помощью ракеты можно долететь до Луны |
Первые опыты на пустыре рядом с колледжем вызвали в общем-то ожидаемую реакцию — окрестные жители завалили полицию жалобами на грохот по ночам. Отделы происшествий местных газет недостатка в материалах не испытывали.
Но Годдард не унывал. Получив грант в $5 тыс. на "поиски методов подъема регистрирующей аппаратуры за пределы, доступные метеорологическим зондам", от знаменитого Смитсоновского института, ведущего в те годы научного учреждения США, изобретатель продолжал строить свои аппараты, для начала сосредоточившись на твердотопливных, пороховых.
В 1922 году Годдард вплотную занялся жидкотопливной схемой (в Германии, независимо от него, эту идею разрабатывал Герман Оберт, а в России ранее — Циолковский). Созданию такой ракеты препятствовали как минимум три серьезные проблемы: требовалось найти особо жаростойкие материалы для камеры сгорания, обеспечить равномерное поступление в нее компонентов топлива (Годдард использовал бензин и жидкий кислород) и, наконец, научиться управлять ракетой после старта. Американец сумел решить их все.
Сказка и быль
Ракеты V-2, созданные Вернером фон Брауном, были очень похожи на космические, но летать должны были лишь до Лондона и Брюсселя |
Один из 1750 экземпляров этой брошюрки попался на глаза научному обозревателю The New York Times. В номере газеты от 13 января 1920 года крепко досталось и энтузиастам ракетостроения вообще, и Годдарду в частности: "Этот профессор Годдард вместе со своей группой в Университете Кларка явно подрастерял кое-какие знания из багажа средней школы. Он, видимо, забыл о законе равенства действия и противодействия. Профессору придется подыскать себе что-то посолиднее вакуума, чтобы его ракете было от чего отталкиваться".
Годдард не стал вступать в полемику. А спустя шесть лет успешно стартовала его первая ракета с жидкотопливным двигателем. Супруга изобретателя собиралась заснять этот исторический момент, но в камере, как назло, кончилась пленка. Единственным свидетельством стали дневниковые записи самого Годдарда: "17.03.1926. Вчера на ферме тетушки Эффи в Оберне был осуществлен полет первой ракеты на жидком топливе. День был ясным и сравнительно спокойным... Когда ракета взлетела без какого-либо значительного шума и пламени, это показалось почти волшебством".
Годдард снова промолчал и лишь направил в Смитсоновский институт короткий отчет, где тот благополучно затерялся. (О старте первой жидкотопливной ракеты мир узнал только десятилетие спустя из статьи изобретателя в "Трудах Смитсоновского института". К тому времени у Годдарда уже были последователи во Франции, Германии, России.)
В 1929 году одна из ракет Годдарда впервые подняла на большую высоту научную аппаратуру — барометр и фотокамеру. А спустя три года с созданного Годдардом небольшого полигона в Розуолле, Нью-Мексико (позже он прославится в связи с сенсационными сообщениями о потерпевшей там крушение инопланетной "летающей тарелке"), были запущены первые управляемые ракеты — оснащенные хвостовыми стабилизаторами, меняющими положение по радиокомандам, и гироскопами. 8 марта 1935 года аппарат Годдарда впервые превысил скорость звука, а через два года была достигнута рекордная трехкилометровая высота.
Роберт Годдард умер от рака 10 августа 1945 года — на следующий день после атомной бомбардировки Нагасаки и год спустя после первой бомбардировки Лондона немецкими баллистическими ракетами V-2.
Ракеты uber alles
В 1927 году Герман Оберт создал германское ракетное общество. А в 1932-м один из его молодых активистов, прусский барон и выпускник Берлинского технического университета Вернер фон Браун поделился кое-какими идеями, которые обсуждались на заседаниях общества, с полковником Беккером, занимавшим в армии высокий пост. Беккер порекомендовал инженеру бросить эти игрушки и заняться настоящим делом. Под игрушками понимались разработка космических аппаратов и прочая малопочтенная деятельность вроде постройки огромного макета ракеты по проекту Оберта для фильма "Женщина на Луне", а под настоящим делом — естественно, работа на рейхсвер.
Вернеру фон Брауну было предложено продолжить университетскую деятельность и одновременно участвовать в секретных ракетных разработках, которые тогда возглавлял капитан Вальтер Дорнбергер. Молодой инженер не заставил долго себя упрашивать: эксперименты требовали денег, а армия оказалась единственным учреждением в Германии, готовым платить за работу над ракетами. Тем более что фон Брауну разрешили использовать ее результаты при написании диссертации.
После того как союзники разбомбили немецкую стартовую площадку в Пенемюнде, Вернеру фон Брауну пришлось перебраться в США и запускать свои ракеты с мыса Канаверал |
В конце 30-х годов ракетчика пригласили в гестапо. Личность фон Брауна у ведомства Мюллера вопросов не вызывала — стопроцентный ариец, видный член партии... Другое дело его завиральные идеи. Была проведена профилактическая беседа: нечего-де забивать голову "мечтательными бреднями об орбитальных спутниках, лунных ракетах и овладении атомной энергией для полетов к звездам". Делом нужно заниматься, партайгеноссе Браун, делом...
Первые стендовые испытания немецких ракет до глубины души потрясли одного из создателей вермахта, главнокомандующего сухопутными войсками генерал-майора Вернера фон Фрича, и он пообещал, что добудет у правительства несколько миллионов марок на создание боевого образца. В 1935 году приступили к работе специальная "ракетная команда" и главный испытательный центр — сверхсекретный объект, возведенный неподалеку от Пенемюнде, рыбацкой деревушки на Балтийском побережье.
Дальнейшее общеизвестно: постройка управляемых реактивных снарядов (крылатых ракет) V-1 и первых в мире баллистических ракет V-2, недоступных зенитной артиллерии и самолетам противника, бомбежки под занавес войны Лондона и Брюсселя и налет на Пенемюнде союзной авиации, сравнявшей с землей первый в мире ракетодром.
Ракетное наследие
Сергей Королев, как и Роберт Годдард, начинал с маленьких ракет неопределенного назначения |
Впрочем, перепало кое-что и специальным группам НКВД (в состав одной из них был включен Сергей Королев, только что сменивший робу зэка на офицерский мундир). Кроме того, на советскую ракетную программу поработали десятки "трофейных" немецких специалистов.
Впоследствии фон Брауну дали построить его лунную ракету. Это была воплощенная мечта Роберта Годдарда: 100-метровый многоступенчатый "Сатурн-5" с космическим аппаратом "Аполлон-11", доставившим первых людей на Луну. Вернер фон Браун стал героем США, и о его нацистском прошлом теперь предпочитали не вспоминать.
Точку в этой истории поставила уже упомянутая The New York Times. Следует отдать должное американским журналистам: 16 июля 1969 года, в день старта "Аполлона", газета вышла со следующим текстом: "Теперь надо признать за абсолютно установленный факт, что ракеты могут передвигаться в космическом вакууме. Газета приносит своим читателям извинения за допущенную ошибку".
ВЛАДИМИР ГАКОВ