Вчера российский премьер Владимир Путин въехал на морвокзал города Новороссийска на байке Harley-Davidson. Байкеров он назвал "братьями", а специальный корреспондент "Ъ" АНДРЕЙ КОЛЕСНИКОВ замечает, что вчерашнее ночное байк-шоу на крейсере "Михаил Кутузов" отличалось беспрецедентной театральностью, но только не той беспробудной искренностью, что год назад в Севастополе.
Новороссийск готовился к приезду премьера почти две недели. Байкеры, оккупировавшие город, ждали Владимира Путина на легком артиллерийском крейсере "Михаил Кутузов". На его палубе легко помещались хвост и фюзеляж подбитого истребителя Messerschmitt в натуральную величину (похоже, подбит был только что, специально к приезду премьера), ракеты и пушки (родные), огромное количество музыкальной аппаратуры и света, а также певец Александр Маршал, который разминал публику вечнозеленым хитом "Не улетай!". Он пожелал байкерам успехов в боевой и политической подготовке, но они не услышали его: их передовой отряд, их лучшие силы, сияя хромом, уже выстроились у выезда из морвокзала для встречи с премьером, который должен был стартовать на трехколесном Harley от магазина "Магнит", в километре от "Михаила Кутузова".
В организованном театрализованном действии, где чудовищных размеров пузатый "Михаил Кутузов" играл далеко не заглавную роль, мало что было от того безумного и бездумного, непредсказуемого и искреннего байкерского шоу, в котором премьер участвовал год назад. Здесь байкеры были для людей, а не люди для байкеров. Байкеры участвовали в концерте, который приготовились посмотреть несколько сотен новороссийцев. По пригласительным билетам на трибуны поднимались ветераны войны и труда, и на груди у этих людей металла было больше, чем у любого из байкеров, и старикам тяжело было нести по ступеням их ордена и медали.
Впрочем, здесь были и девушки, которых чаще можно встретить в московских ночных клубах, и новороссийские бизнесмены, которые ревниво глядели на арендованный корабль: ни одному из них не удалось ничего такого за все время, что "Михаил Кутузов" стоит у стенки, а прикован он к ней уже не один год (по силе задействованного административного ресурса это можно сравнить только с арендой легендарного крейсера "Аврора" в честь дня рождения журнала "Русский пионер").
Дул сильнейший ветер, из-за которого мероприятие уже перенесли с прошлой субботы на понедельник. На корабле заработала цветомузыка, и сразу стало казаться, что эта игрушка сделана из папье-маше, потому что не может же это и в самом деле быть артиллерийский корабль. Но это был он.
Потом корабль моргал только ослепительно белыми огнями, и тогда это было похоже на корабельные залпы изо всех орудий. Байкеры, таким образом, подарили "Михаилу Кутузову" вторую жизнь.
— Попрошу осуществить равнение налево! — прокричал ведущий.— Потому что к морвокзалу приближается группа мотоциклистов!
Мотоциклисты, и правда, были уже рядом. По дороге от магазина "Магнит" до морвокзала люди на тротуарах кричали, приветствуя кортеж господина Путина, так, как будто предвыборная кампания заканчивалась этим вечером.
Первым, естественно, шел Harley премьера. Слева от него двигался Хирург (в миру Александр Залдостанов). Процессия растянулась на километр. Между тем на огромной площади морвокзала, по сравнению с которой Манежная площадь в Москве просто мышиная нора, было уже около 100 тыс. человек. Заиграл гимн "Ночных волков", снова засияла светомузыка (когда байкеры автогеном резали леера на корабле, его капитан, глядя на это, плакал. Да, слезы лились из глаз этого мужественного человека, и он не стыдился своей команды, потому что у нее глаза тоже были на мокром месте).
Премьер не спеша подъехал к крейсеру, спешился и произнес то, что должен был здесь и сейчас:
— Эта земля,— громко сказал Владимир Путин,— полита кровью наших отцов и детей. Парни, девушки! Вы молодцы! Вы не просто развлекаетесь, гоняя на мотоциклах — хотя и это неплохо! Но вы занимаетесь еще и важнейшим делом! Бережете память!.. Именно на мотоциклах из Новороссийска во время войны было удобней всего вывозить детей и раненых из-под удара в Сочи!..
Мотоциклисты отвечали ему слаженным ревом своих байков.
— Хочу обратиться к вам, братья! — назвал вещи своими именами премьер.— Хорошо, что вы не забываете героев войны! Это тот цемент, который делает нашу нацию, нашу Россию единой и неделимой!.. У моряков, которые освобождали Севастополь, был следующий девиз: "Движение только вперед!.."
Последние слова Владимир Путин прокричал что только было сил. И все-таки рев моторов едва не заглушил его слова.
Начинался концерт. Премьер прошел на трибуну. Вслед за ним хотела просочиться бездомная собака.
— Наверх не пускать, отсюда не прогонять! — раздался чей-то негромкий приказ.
Эти слова относились к собаке.