Это написано пером, по-шведски, ясным почерком: "Я, нижеподписавшийся, Альфред Бернгард Нобель, настоящим, по зрелому размышлении, объявляю мою последнюю волю и завещаю все имущество, которое будет принадлежать мне на момент моей смерти, следующим лицам..."
Главный научный труд
Всего одна страничка, датированная 27 ноября 1895 года, завизирована в Париже пятью местными шведами — бывшим лейтенантом Сигурдом Эренборгом, Р. В. Стреленертом, Тусом Норденфельтом, Леонардом Хвассом и Альфредом Нобелем. Первые четверо зафиксировали, что последний находится в здравом уме, свободно выражает свою последнюю волю и подписывает этот документ, а последний — подписал его. Эта страничка, надо полагать, — самый значимый документ в истории современной науки.
Альфред Нобель не завел семьи за 63 года жизни. В его завещании сперва упоминаются племянники и племянницы, общим числом шесть, им досталось по 100-300 тыс. шведских крон; затем — приживалка некоей парижской госпожи Бранд Ольга Беттгер (100 тыс. крон) — сестра Софи Хесс, венской цветочницы, нежная дружба с которой согревала Альфреда Нобеля почти двадцать лет; следом сама Софи Хесс, уже под мужниной фамилией Капи фон Капивар, — ей причиталось пожизненное содержание: 6000 австро-венгерских флоринов (была такая специальная валюта для международных расчетов) в год, для чего Нобель помещал в Англо-австрийский банк в Вене 150 тыс. флоринов. (Для справки: содержание золота в одном флорине составляло чуть меньше 3,5 грамма, в одной шведской кроне — 0,44 грамма.)
Дальше в завещании перечислялись не слишком многочисленные друзья, затем слуги Нобеля — и наконец, вот он, главный абзац: "Все мое оставшееся реализуемое имущество следует использовать следующим образом: полученный капитал моим душеприказчикам инвестировать в надежные бумаги, образовать фонд, доход от которого ежегодно распределять в форме премий тем, кто за предыдущий год принес человечеству наибольшую пользу. Указанный доход следует разделить на пять равных частей..."
Премии Нобель велел раздавать по физике, химии, медицине и физиологии; еще — по литературе, и наконец — за стремление к миру. Исследователи его жизни объясняют этот выбор тем, что физика и химия (в форме динамита) сделали Нобеля богатым, к медицине он к концу жизни испытывал необъяснимый интерес и даже учредил небольшой центр, исследовавший переливание крови.
Литература была увлечением Нобеля на протяжении всей его жизни, а незадолго до смерти он даже написал трагедию "Немезида", в четырех актах; пьеса была напечатана вскоре после его кончины, но тираж уничтожили почти полностью, поскольку шведская церковь сочла произведение богохульным. (В 2005 году к очередному вручению Нобелевских премий пьесу поставили в Швеции, особенного успеха она не имела.)
А премию мира Нобель учредил именно потому, что разбогател на производстве смертоносного продукта. Он дружил с некоторыми энергичными пацифистками и вполне разделял их идеи.
В конце главного — премиального — абзаца Нобель пишет, что национальность кандидата на получение премии не имеет значения: ее получит самый достойный, будь скандинав он или нет. (Сейчас этот пункт завещания воспринимается примерно так же, как чемпионат Австралии по теннису, который сами австралийцы не выигрывали десятки лет.)
Афоризмы Альфреда Нобеля
Удовлетворение - единственное подлинное богатство.
Мы выстроены на песке и, чем старше становимся, тем менее надежным делается этот наш фундамент.
Справедливость может быть обнаружена только в воображении.
Не обязательно быть достойным уважения, чтобы заслужить уважение.
Беспокойство - самая страшная отрава.
Лучшее оправдание для падших - что Госпожа Справедливость находится среди них.
Надежда - природный покров, позволяющий скрыть наготу правды.
Ложь - худший из грехов.
Дом - это место, где я работаю, а работаю я где угодно.
Научный выбор северных народов
Не правда ли, насчет скандинавов в завещании Нобеля — интересный момент? Очевидно, что в первую очередь покойный изобретатель взрывчатки имел в виду своих соотечественников и их соседей. Возможно, поэтому премия, учрежденная космополитическим человеком, жившим во Франции, тем не менее, была деноминирована в шведских кронах (и по сю пору так). В момент, когда завещание писалось, в Скандинавии действовал валютный союз, включавший, помимо Швеции, Норвегию и Данию. Норвегия тогда принадлежала Швеции, хотя и располагала собственным парламентом; надо полагать, делегирование полномочий по присуждению премии мира парламенту зависимой страны было намеренным: у Норвегии в тот момент даже собственного министра иностранных дел не было. Угнетенное норвежское национальное сознание должно было особенно тщательно выбирать главных мировых пацифистов.
Следы скандинавского акцента в Нобелевской премии видны и сегодня. Среди тех, кому доверен выбор лауреатов-ученых, видное место занимают профессора из университетов и технологических институтов Швеции, Дании, Исландии, Норвегии и Финляндии. (Норвегия во времена Нобеля была частью Швеции, а Исландия — частью Дании.) И даже в премии по экономике, к которой завещание Нобеля не имеет отношения — она учреждена и вручается Национальным банком Швеции, — соблюдена эта традиция: больший вес имеет мнение экономистов из университетов и колледжей перечисленных выше северных стран.
По состоянию на 2010 год ученые из Швеции, Дании, Норвегии, Финляндии и Исландии все вместе получили 55 нобелевских премий (с учетом премий по литературе и премий мира). Это больше, чем ученые Франции (52), но значительно меньше, чем ученые Германии (89) и тем более Великобритании (103) и США (294).
За всю историю Нобелевские премии вручались 543 раза, их получили 817 человек (и 23 организации), среди которых лишь 20 — представители России и СССР: 2,5% от общего числа лауреатов. Это не свидетельство невысоких научных показателей нашей страны, а скорее, следствие военной ориентированности науки и потому изоляционизма советской эпохи и скверности научных коммуникаций новейших времен. К примеру, несколько лет назад американские ученые получили премию за лазерное охлаждение атомов, хотя пионерские работы в этой отрасли принадлежат профессору Владлену Летохову из Института спектроскопии Российской академии наук.
Настоящих научных стран мало
Нобелевские премии получали граждане 53 стран, если считать СССР и Россию за одну страну, а Чехию и Чехословакию — за разные. Одну премию получило лицо без гражданства — его звали Иван Бунин. Но если не брать в расчет ненаучные нобелевские премии, то есть премию мира и премию по литературе, то получится, что премию получили граждане всего 31 страны. До 23 уменьшится число "нобелевских" стран, если исключить из списка те из них, где научную премию получил всего один человек (см. врезку).
Еще одного вычитания "Наука" решила не производить из-за его решительной политической некорректности: сколько останется "нобелевских" стран, если посмотреть, кто из лауреатов в действительности работал ученым в родной стране, а не в США. Из 89 премий в области химии, физики, физиологии и медицины за 1993--2007 годы 60, или 68,5%, присуждены американским ученым.
Душеприказчик Нобеля
Рагнар Сульман (1870-1948) был молодым инженером-химиком и работал в лаборатории Альфреда Нобеля в Сан-Ремо, в Италии. По легенде, именно Сульмана Нобель просил срочно позвать в свой смертный час; его же он назначил в своем завещании душеприказчиком и оставил 100 тыс. шведских крон для выполнения этой миссии. Другим душеприказчиком был назначен Рудольф Лиллеквист — с содержанием в 50 тыс. крон. Поскольку активы Нобеля находились в разных странах, душеприказчики прежде всего занялись перемещением большей их части в Швецию. Опасаясь, что французские власти могут положить глаз на деньги космополитического шведа — из-за неясностей в его завещании, например, — и блокировать их перевод в Швецию, Сульман и Лиллеквист просто объехали на карете все французские банки, где находились акции, облигации, наличность и разные документы покойного Нобеля, фиксировавшие его собственность, и собрали их. Потом упаковали все эти бумаги в ящики и отправили с Гар дю Нор заказной посылкой.
Вернувшись в Швецию, Сульман стал создателем Нобелевского фонда и организовал взаимодействие этого фонда с институтами, отвечающими за присуждение премий.
С 1899 по 1919 год Рагнар Сульман работал в одной из компаний Нобеля — AB Bofors Nobelkrut, в последние годы — гендиректором. С 1929 по 1946 он занимал должность исполнительного директора Нобелевского фонда. Эту же должность с 1992 по 2011 год занимал его внук, Микаэль Сульман, интервью с которым — на странице 22.