Небывалый урожай арбузов был собран с бахчей Азербайджана на 10 году независимости |
Лицо некавказской национальности
В силу не самых радостных исторических причин сейчас в столице Азербайджана живут преимущественно азербайджанцы (большинство русских, армяне и евреи уехали). Человек со светлой кожей сразу обращает на себя внимание. Каждые пять минут его донимают вопросами ("Ты из России приехал?") и автомобильными гудками ("Такси нада?"). Повышенный интерес вызывает светлокожий человек женского пола.
Почти все взрослые азербайджанцы говорят по-русски (дети уже нет). Конечно, с характерным акцентом, который присутствует даже на многочисленных русскоязычных вывесках и объявлениях: "перашки", "мароженое", "слесар, ремонт а/м Волга, Лада, Москвич, инамарка".
В толпе местных жителей я чувствовал себя белой вороной. Поэтому когда я решил познакомиться с бакинским метрополитеном, то не очень удивился возникшему передо мной человеку в милицейской форме, сказавшему: "У вас есть документы? Следуйте за мной, пожалуйста!"
Его монолог в милицейской комнатке звучал примерно так: "Из России? Русский — наш самый лучший друг. Ты из армии когда на дембель пошел? Достаньте, пожалуйста, все, что у вас в карманах. Со мной в роте служили 18 человек из Москвы. Центральная группа войск, батальон охраны. Слышал, что у нас в метро были теракты? Сколько у вас долларов? Когда-то одной страной жили, спокойно можно было друг к другу в гости ездить. С какой целью вы прибыли в Азербайджан? У нас в городе все нации живут в мире — азербайджанцы, русские, украинцы, белорусы. Фотоаппарат? В метро фотографировать нельзя. Я тебя предупредил. Если попадешься, сядешь на 15 суток. Шютка. Сумочку откройте, пожалуйста. Что это такое? Ну и как сейчас в Москве, жить можно? Ты не обижайся, я сам приехал в Москву, у меня тоже документы проверяли. Обидно, что не могут азербайджанца от чеченца отличить. Метро у нас красивый, в 67-м году построили. Самая красивая станция — 'Низами'. Ты в какой гостинице поселился? И сколько за номер платишь? Ай-ай, сказал бы мне — я бы тебе квартиру снял, гораздо дешевле. Больше никаких вещей нет? Вы свободны. Пойдем, я тебя бесплатно проведу. Жетон на память оставишь. Если на других станциях милиция остановит, скажи, Мамед тебя проверял, отпустят сразу. Будут проблемы — обращайся ко мне".
Всего через 20 минут после входа в метро я спустился по эскалатору на станцию. Бакинский метрополитен мне не очень понравился. Интервалы между поездами — минут 15, народу очень много, на некоторых станциях поезда идут только в одну сторону. Выбравшись на поверхность, я решил в другой раз пользоваться альтернативными видами транспорта.
"Ширваны" и "мамеды"
Азербайджанский народ доверяет президенту свои самые сокровенные мысли |
Тут нужен отдельный комментарий. Для нормального общения с бакинцами русскоязычному приезжему необходимо выучить два слова — "мамед" и "ширван". Купюру достоинством в одну тысячу манатов украшает портрет МАМЕДамина Расул-заде, президента Азербайджанской республики, просуществовавшей с 1918 по 1920 год. На десятитысячной купюре изображен памятник архитектуры — дворец ШИРВАН-шахов. Именно в этих денежных единицах ведется большинство повседневных расчетов.
Вообще же, товарно-денежные отношения и бизнес в Азербайджане, как и стиль жизни в целом, строятся по своим, порой весьма своеобразным законам, понять которые способен редкий приезжий. Лучше принять их как они есть.
Да, в бакинских ресторанах: а) не всегда дают меню; б) обязательно обсчитывают, и спорить на эту тему с официантом бесполезно; 3) счет почти никогда не приносят. Но при этом все так вкусно и дешево, что злиться особого смысла нет. Со временем привыкаешь. Как легко привыкаешь и к народной азербайджанской музыке, которая играет везде. Сначала кажется несколько занудно, а потом находишь в мелодиях мугам-джаза свою прелесть и покупаешь пиратские кассеты — на память. Пиратские — потому что непиратских аудиокассет тут просто нет. Видеокассета легальная есть одна — записи игр команды КВН "Парни из Баку". Земляков обманывать нехорошо, да?
Баку, безусловно, самый богатый город в Закавказье. Это видно невооруженным глазом. Однако попытки выведать у азербайджанца его заработок считаются моветоном. С гораздо большим удовольствием местный житель обсудит с вами преимущества недавно приобретенной модели сотового телефона перед предыдущей или похвастается новой машиной, чем признается в том, что его официальный доход составляет то ли 10, то ли 20 долларов в месяц.
Хотя, увы, есть и люди, которые действительно живут на подобную сумму, а некоторые вынуждены довольствоваться даже меньшим. Уровень безработицы очень высок, при этом ситуацию осложняют десятки тысяч еразов (так здесь презрительно называют беженцев из Нагорного Карабаха — "ЕРеванских АЗербайджанцев"). Беженцы готовы делать что угодно за сколь угодно малые деньги. Их обвиняют в том, что они отнимают рабочие места у простых бакинцев. Турок и иранцев ругают за то, что они мешают заниматься бизнесом местным представителям среднего класса. И только одно нацменьшинство ругать не принято. Это — нефтяники, сотрудники иностранных компаний.
Тут говорил Заратустра
Символ Баку - древняя Девичья башня - соседствует с особняком нефтемагната Хаджинского |
— Билл Гейтс,— отвечаю я.
— Какой Гейтс, слушай? Ротшильд. Наш земляк.
— Как земляк? Он же не в Баку родился и по национальности вроде еврей,— удивляюсь я.
— Евреи у нас тоже есть, в Красной Слободе живут. А где Ротшильд родился — не знаю, но все свои миллионы он в Баку сделал. Нефть, "черное золото", знаешь? Рокфеллер тоже отсюда. Нобелевскую премию знаешь?
— Знаю.
— Братья Нобели тоже в Баку жили, нефть продавали. Сейчас проезжать будем проспект Нобеля. Огнепоклонники, религия такая, слышал?
— Слышал. У них пророк — Заратустра.
— Правильно. Заратустра тоже здесь был, ходил по Апшеронскому полуострову, видел — нефть горит. Вот и придумал поклоняться огню.
Заратустра Заратустрой, но настоящее нефтепоклонничество началось в Баку сто с лишним лет назад, когда более половины добываемого в мире "черного золота" приходилось на бакинские промыслы. Англичане, немцы, евреи, азербайджанцы, сделавшие миллионные состояния на нефти, первым делом тратили деньги на роскошные особняки, стараясь перещеголять друг друга. Самый скромный домик принадлежал самым богатым — братьям Нобелям. Сейчас эти особняки заняты штаб-квартирами западных нефтяных компаний, которые вернулись в Азербайджан после восьмидесятилетнего отсутствия.
Практически у каждого особняка есть своя легенда. Миллионер Нагиев в память о своем погибшем от туберкулеза сыне Исмаиле построил дворец Исмаила — копию венецианского палаццо Контарини. Магнат Хаджинский не успокоился на строительстве многоэтажного домика с башенками, горгульями и прочими архитектурными излишествами. На деньги Хаджинского перед окном построили набережную в европейском стиле, высадив на ней вывезенные из Европы деревья. Сейчас это называется проспектом Нефтяников.
Еще один особняк времен нефтебума бакинцы привыкли называть Домом счастья (в нем находится Городской дворец бракосочетаний). Миллионер Мухтаров, путешествуя по Европе, узнал о празднике под названием День святого Валентина и приказал к 14 февраля построить в подарок жене роскошный дворец. Мухтаров был человеком неординарным. Родился в нищей семье, учился в гимназии и институте на казенный счет. Выучившись на инженера, он сумел занять место главного поставщика оборудования для всех бакинских промыслов. Женился на осетинской княжне. Чтобы убедить ее отца дать согласие на брак, построил две мечети — в Амираджане и Владикавказе. В возможность победы большевиков не верил: "Какой такой Сталин? Если он подойдет к моему заводу, я прикажу его выпороть!" Когда части Красной армии приблизились к Баку, жена Мухтарова бежала, а сам он остался в городе. Двое красных кавалеристов въехали в его дворец верхом. Хозяин вышел к ним и приказал: "Уйдите, б..., с моего ковра!" — после чего застрелил обоих. Затем застрелился сам.
В наши дни любой бакинец знает, сколько процентов нефти получает его страна по соглашениям о разделе продукции, и легко укажет вам, как пройти к штаб-квартире British Petroleum, Penzoil, Mobil или "ЛУКойла". Менеджеры западных нефтяных компаний — основной источник дохода для торговцев сувенирами и владельцев ресторанов. Странно только, что в нефтедобывающей стране бензин стоит почти 50 центов за литр, а битума не хватает, чтобы привести в нормальное состояние автомобильные дороги.
Новое время создает новые легенды, в которых нефть по-прежнему остается одним из главных персонажей. Так, многие английские и американские менеджеры рассказывают не очень приятную для национального самосознания азербайджанцев версию прихода к власти президента Алиева. Якобы одна транснациональная нефтяная компания запоздала к разделу каспийской нефти и решила компенсировать упущенное, договорившись с президентом Эльчибеем. Тогда руководитель другой нефтяной компании, на чью долю уже приходилась значительная часть рынка, заявил, что, если какой-то там президент мешает ему работать, придется поменять президента. Что и было сделано.
Лидер вне критики
Бизнес по-азербайджански - пить азербайджанский чай и продавать русские самовары английским туристам |
Теперь о табу #2. Если вас удивит обилие портретов президента Алиева на улицах и в учреждениях, многочисленные уличные щиты с цитатами из его речей, ковры с изображением Алиева в магазинах, все комментарии по этому поводу оставьте при себе. Не надо критиковать президента всех азербайджанцев.
Если уж тебе невтерпеж ругать президента, скажи любому азербайджанцу, что Горбачев — нехороший человек. С тобой с радостью согласятся. Ввода советских войск в Баку в январе 1990 года и более ста убитых Михаилу Сергеевичу тут прощать не собираются. Ну можно еще слегка покритиковать президента соседней (через Каспийское море) Туркмении. Все-таки до переименования городов в свою честь Алиев еще не дошел. А мелкие недостатки должны быть у любого руководителя государства.
Любимые блюда Алиева и Подгорного
С тезисом "Азербайджан — это рай" я согласился, попав в хорошую кебабную по приглашению друга-бакинца Араза. К концу вечера я уже с трудом удерживал в памяти имена всех присутствующих за столом и названия всех блюд (Ширван, кюфта, Заур, чыз-быз, Адыль, чыхыртма, Ива, Таня, долма-ярпаг). "Попробуй этот кебаб. Молодой ягненок, восемь килограммов. Мускулы еще не нагулял". Я макаю лаваш в какой-то кисловатый соус (наверное, из алычи), закусываю свежей зеленью фиолетового цвета, а мне уже кладут на тарелку жареные ребрышки и поливают их гранатовым соусом. "Чыз-быз понравился? Ну потроха, потроха. Бери еще". Есть еще перец, фаршированный осетриной. Говорят, это любимое блюдо президента Алиева. "А вот это блюдо очень любят у нас в Гяндже, попробуй!" С многозначительным взглядом хозяин застолья кладет мне несколько кусочков белого мяса. "Съешь, а потом я тебе скажу, что это такое". Удивительно вкусно.
Неизвестное блюдо оказывается бараньими яйцами. "Когда Подгорный приезжал в Баку, его таким мясом угостили. Он попросил еще. Ему дали еще. Он снова просит. Сходили, отрезали, поджарили, дали еще. Опять все съел и добавки просит. Тогда ему уже говорят, товарищ Подгорный, их у барана всего два, мы так совсем без стада останемся!" Кажется, они называются гоч-юмурта, но я уже не в силах запомнить все названия: дышпыря, довга, соиутма, бухлама, бозбаш, тика-кебаб...
С едой тут хорошо. Вот с выпивкой — не очень. После того как армяне поуезжали из Азербайджана, стало некому делать хорошее вино. Приходится пить весьма посредственную украинскую горилку "Немиров" и пиво.
Резервации для белых
Эта птица не знала, что вода в пределах городской черты Баку полностью непригодна для купания из-за высокого содержания нефтепродуктов |
Обладатели большого количества нефтедолларов вынуждены устраивать себе маленькие, дорогостоящие и очень уютные "резервации", жизнь в которых протекает по западным законам. Одно из таких мест — ирландский бар "Финнеган". Когда с бакинской улицы заходишь внутрь, то кажется, что попал в другой мир. Ни одного человека со смуглой кожей! Отсев производится самым простым образом — все цены на порядок выше. Вместо народной музыки — "Отель 'Калифорния'" и песни из репертуара "Битлз". Официантки — русские девочки в юбочках чуть выше колена, что предельно неприлично по азербайджанским меркам.
Еще одна "резервация для белых" попалась мне уже за пределами Баку. Хотя столица Азербайджана и стоит на берегу Каспия, купаться в городской черте не рекомендуется. Достаточно поглядеть на несчастную утку или чайку, которая не в силах взлететь, поскольку ее крылья склеены нефтяной пленкой. Местные жители хорошо разбираются в сравнительных достоинствах пляжей. Вроде бы лучше те, которые на север от столицы, в сторону Сумгаита. Но самый популярный — пляж Шихов — на юге. Туда каждый жаркий день ходит множество автобусов и маршруток, помеченных русскоязычной табличкой "Пляж".
Шихов — это несколько пляжей, отделенных друг от друга бетонными стенами. Пляжи делятся на бесплатные, платные и пляжи при западных отелях. Первые две категории — для всех, последняя — для избранных. Как правило, только для постояльцев отеля, стоящего на берегу. Чтобы тебя приравняли к постояльцам, достаточно заплатить один "ширван".
За эту сумму получаешь все: зонтики, лежаки, душ с туалетом, буфет с кофе и даже поле для мини-гольфа. Песок чистый, дно гладкое, вода хорошая. Никакой толпы отдыхающих, максимум на весь пляж наберется человек десять. Бензиновой пленки на морской поверхности не видно, а нефтедобывающая платформа на горизонте — лишь безобидная деталь пейзажа.
АЛЕКСЕЙ АЛЕКСЕЕВ
Въездные документы
Для поездки в Азербайджан российскому гражданину нужен загранпаспорт или внутренний паспорт с вкладышем о гражданстве. При въезде и выезде из страны обязательно заполняются таможенные декларации. Из Азербайджана нельзя вывезти больше валюты, чем было ввезено.
Ежедневно из Москвы в Баку летает несколько самолетов компаний "Аэрофлот", "Трансаэро", "Внуковские авиалинии" и азербайджанской авиакомпании Azal. Время полета — около трех часов (нередки задержки вылета). Средняя цена авиабилета — $240 (туда и обратно, включая $20 налога на вылет из Азербайджана). Около 100 рублей придется потратить на носильщика, который схватит ваши вещи, прежде чем вы опомнитесь, и может отвезти их совсем не туда, куда надо.
Во время крупных международных конференций по нефти (обычно в начале июня) авиабилеты невозможно купить ни за какие деньги — только через знакомых.
По понедельникам, четвергам и субботам с Курского вокзала отправляются поезда Москва--Баку. Время в пути по расписанию — 56 часов. Плацкартный билет — 1144 рубля, купейный — 1781, СВ — 3566 рублей (дороже авиабилета).
Иностранцам не рекомендуется посещать районы Азербайджана, прилегающие к границе с Арменией. Кроме того, в Нахичевань иностранец может попасть только самолетом из Баку, заплатив за билет в пять раз дороже, чем местный житель ($100 в один конец). Автомобильным коридором в Нахичевань через Иран могут пользоваться только местные жители.
Азербайджанское время на час опережает московское: когда в Москве полдень, в Баку 13 часов.
Валюта
Денежная единица Азербайджана — азербайджанский манат. Курс национальной валюты — 4500 манатов за $1. Многочисленные обменные пункты покупают доллары, некоторые их также продают. Российские рубли поменять на манаты несколько сложнее, а обратный обмен почти не практикуется.
Почти везде в Азербайджане можно расплачиваться наличными долларами. При совершении дорогих покупок предпочтение отдается именно американской валюте.
Кредитные карты принесут мало пользы в Баку и абсолютно бесполезны на остальной территории страны. Их с неохотой принимают в самых дорогих гостиницах, но если принимают, то только там. Кроме того, в Баку есть несколько банкоматов. Легче всего найти банкомат в отделении Мост-банка около ЦУМа (МУМа).
Транспорт
Общественный транспорт в Баку — автобусы, маршрутные такси и метро. Стоимость проезда по городу — 500 манатов, поездка в пригород — 1000-1500 манатов. Билетов в автобусах и маршрутках не существует, деньги отдаются водителю или его помощнику. При входе в метро вас могут задержать для проверки личности.
Взять автомобиль в аренду можно в представительствах Avis и Hertz, а также в местных фирмах. Цены договорные — от $80 в сутки за обычный автомобиль, от $120 в сутки за внедорожник 4х4 (не считая стоимости бензина). За дополнительные $20 в день можно нанять шофера. Кроме того, нужно постоянно давать взятки дорожной полиции. Минимальная ставка — 10 тысяч манатов, но с иностранца, находящегося за рулем дорогого автомобиля, могут взять больше.
Поездка на такси в пределах города стоит 10 тысяч манатов (на короткие расстояния — 5 тысяч), из города в аэропорт — 40-45 тысяч манатов, из аэропорта в город — от $20.
Гостиницы
В Баку есть несколько пятизвездных отелей международного класса (SAS Raddisson, Hyatt и др.) с ценой одноместного номера от $250 в сутки и выше.
Наиболее популярные гостиницы среднего уровня — находящиеся в центре города отели "Азербайджан" и "Апшерон" (бывший "Интурист"). Цена номера — договорная и на разных этажах своя. Сутки проживания в отремонтированном номере с телевизором, холодильником, кондиционером и ванной стоят от $35 до $100 на человека в день. Впрочем, все зависит от того, как вы сторгуетесь с менеджером этажа. Завтрак может быть включен или не включен в цену — тоже по договоренности.
Проживание в самых дешевых гостиницах Баку стоит чуть больше $6 на человека в день.
Рестораны
В Баку огромное количество ресторанов, кафе на открытом воздухе и кебабных (шашлычных). Качество пищи превосходное почти всюду. В немногочисленных дорогих ресторанах цена ужина со спиртным на двоих может достигать $70-100, но в большинстве заведений можно сытно пообедать или поужинать на $5-10 с человека.
В ресторанах для иностранцев в счет включается 10% чаевых. Во всех остальных местах чаевых не требуют, официант сам обсчитает вас на нужную сумму (до 50% от счета для россиян, до 100% от счета для англичан и американцев). Можно также заранее договориться с официантом, какие деньги вы хотите потратить на обед, и он принесет вам блюда по своему усмотрению на данную сумму.
Самый лучший способ узнать, куда пойти поесть,— спросить у знакомых бакинцев.
Из ресторанов и баров Баку могу посоветовать следующие:
Ресторан "Караван-сарай" (рядом с Девичьей башней) — интереснейший интерьер, живая музыка (включается в счет по цене 6 тысяч манатов с человека), но весьма средняя кухня.
Клуб "Дервиш" (в крепости Ичери-Шехер, у входа со стороны метро "Бакы Совети") — хорошая кухня, хорошее обслуживание, недорого и не обсчитывают.
Многочисленные пиццерии и рестораны европейского типа, а также открытые кафе с национальной кухней расположены в районе пешеходной улицы Расул-заде и улицы Истиглалият.
Между Девичьей башней и началом улицы Расул-заде расположен ирландский бар Finnegan`s, где собираются только иностранцы, работают русские официантки и звучит живая европейская и американская музыка (кружка Guinness стоит $5,50 с учетом чаевых).
Любителям фаст-фуда можно порекомендовать McDonald`s на площади Фонтанка, а еще лучше — один из ресторанов турецкой сети Anadolu.
Средства связи
Телефонные карточки стоимостью $15 можно купить только в нескольких отделениях связи Баку и оттуда же придется звонить, поскольку карточный таксофон в городе найти невозможно. Проще и дешевле всего заказать международный телефонный разговор с главпочтамта на площади Азадлыг.