Вчера президент России Дмитрий Медведев и председатель правительства Владимир Путин занимались уборкой кукурузы под Ставрополем. Специальный корреспондент "Ъ" АНДРЕЙ КОЛЕСНИКОВ подсчитывал, сколько голосов сельских избирателей при этом удалось намолотить.
Для председателя партии "Единая Россия" и первого номера предвыборного списка в поле под Ставрополем, в пяти метрах езды от аэропорта, приберегли несжатую полоску кукурузы.
Почему же именно кукурузы? Если расчет был на лирические воспоминания о царице полей, воспетой Никитой Сергеевичем Хрущевым, и о том, что, кажется, только с ее помощью можно догнать и перегнать Америку, так как все остальные ресурсы уж давно испробованы,— то расчет был верный.
Кроме того, при взгляде на царицу полей не покидала мысль о "Детях кукурузы" — культовом фильме ужасов по роману Стивена Кинга про тех, кто из кукурузы приходит, молчаливо истребляет все живое и в кукурузу с облегчением возвращается.
Скорее всего, кукуруза появилась в жизни Владимира Путина и Дмитрия Медведева не от хорошей жизни. Если бы исторический съезд "Единой России" состоялся раньше 24 сентября, пока не сжали, к примеру, овес, и если бы предвыборная кампания не началась в то время, когда никаких других культур уже не осталось, то, конечно, заниматься уборкой кукурузы на глазах у всей страны пришло бы в голову в последнюю очередь.
Рабочая поездка председателя правительства России Владимира Путина в Ставрополький край. Председатель правительства России Владимир Путин (слева) во время посещения сельскохозяйственного предприятия "Родина" принял участие в уборке кукурузы
Фото: Дмитрий Азаров, Коммерсантъ
Но съезд состоялся именно 24 сентября, а выборы в Госдуму пройдут 4 декабря. Так кукуруза в очередной раз оказалась на острие политической борьбы.
Президента и премьера здесь, у дороги, ждали "Иришка" и "Таня", а также "Батько". Кроме разных видов кукурузы, на столе в мисках лежали здесь и обычные семечки подсолнечника, и гречка тоже.
Господа Медведев и Путин погрызли семечек, сели в разные "УАЗы-Patriot" (к полю в кортеже из 40 автомобилей они подъехали на одной машине, и сначала было не разглядеть, кто там на пассажирском сиденье, но за рулем у него был Медведев. Оказалось, что, конечно, Путин).
В паре сотен метров от кромки поля их, кроме того, ждали два комбайна "Ростсельмаша" (на борту — тоже ни одной русской буквы, экспортный, видимо, вариант). "УАЗы" долго не трогались с места, словно не могли решить, кто идет первым номером (хотя это ведь давно ясно). В итоге в кукурузу сначала погрузилась машина господина Путина. Его комбайн первым начал и уборку урожая.
Два комбайна удалялись в разные стороны, и только огрызки початков из-под обоих расстреливали тылы. Чей-то могучий ум, очевидно, увидел это величественное зрелище в каком-то своем нервном и неглубоком ночном сне и сделал его стабильной явью. Урожай кукурузы 4 декабря должен обернуться урожаем голосов сельских тружеников.
Комбайн премьера до сих пор шел с опережением.
— Это что-нибудь значит? — спросил один из организаторов этого события, озабоченно всматриваясь в даль.
Президент и премьер сидели за рулем.
— До конца, до конца руль выворачивайте! — советовал Дмитрию Медведеву комбайнер Саша.
Председатель правительства России Владимир Путин (слева) и президент России Дмитрий Медведев (справа) во время рабочей поездки в Ставропольский край посетили сельскохозяйственное предприятие "Родина"
Фото: Александр Миридонов, Коммерсантъ
— Да, габаритов не чувствую! — отвечал президент, вероятно, опасаясь выскочить на встречную, где коллега его тем временем интересовался у своего комбайнера Саши:
— Ну как скорость?
— Да нормально... Очень хорошо!
Несколько лет назад, однажды летом, Владимир Путин под Ростовом-на-Дону попробовал тронуться с места на комбайне. К счастью, журналисты тогда успели отскочить. На этот раз попытка оказалась более удачной. "КамАЗ" загрузили крупяной кукурузой с верхом.
— По 0,8 га убрали! — с нежностью говорил глава совхоза "Родина" Виктор Орлов.— Надо же, ведь у нас двух-то таких людей сразу никогда не было!
— А поодиночке были? — поинтересовался я.
— Нет, что вы! — замахал он руками.— Никогда!
— Действительно легко управляемая машина! — поделился премьер в начале встречи с крестьянами и городскими активистами партии "Единая Россия".— Чуткая! (то есть отнеслась к нему по-человечески.— А. К.)
Кроме них, здесь был, например, и вице-премьер Игорь Сечин — и тоже по партийной линии: возглавляет ставропольский список "Единой России", а как же.
Первым после господ Путина и Медведева выступил именно директор "Родины" Виктор Орлов:
Президент России Дмитрий Медведев (в центре) во время рабочей поездки в Ставропольский край посетил сельскохозяйственное предприятие "Родина"
Фото: Александр Миридонов, Коммерсантъ
— А мне люди говорили: "Ты ж передай привет! Ты ж скажи спасибо!.." Как я слышал, Владимир Владимирович, профицит намечается в стране!
Обрадовав этим известием Владимира Путина, Виктор Орлов перешел к оргвопросам:
— Что касается цен на зерно... — отвечал на его вопросы премьер.— Мы осуществляем, как известно, зерновые интервенции. В этом году экспорт будет 24-25 млн тонн. После этого будем вводить ограничения, чтобы не оставить страну без хлеба.
По выражению лица Виктора Орлова было понятно, что эта перспектива его не очень пугает.
Дмитрий Медведев и Владимир Путин стремительно втягивались в узкоспециальный сельскохозяйственный разговор, интересный, может быть, всего-навсего 30 миллионам российских крестьян. Временами казалось, что это встреча не с активом сельского хозяйства и партии, а двусторонняя встреча президента и премьера.
— На отечественном рынке уже 71% своего мяса! — говорил председатель партии.— А в 2005-м было 50!
— А ведь это результат общенационального проекта "Сельское хозяйство"! — подхватывал первый номер списка, который, будучи первым вице-премьером, за этот проект и отвечал.
— Но есть еще резервы! — отмечал Владимир Путин.
— Так племенное стадо и длинные деньги нужны! — соглашался Дмитрий Медведев.
Директор сельскохозяйственного предприятия "Родина" Виктор Орлов, председатель правительства России Владимир Путин и президент России Дмитрий Медведев посетили сельскохозяйственное предприятие "Родина", где ознакомились с готовой продукцией
Фото: Дмитрий Азаров, Коммерсантъ
В какой-то момент они даже кивать стали друг другу одновременно.
Один фермер, Олег Губенко, в сердцах признался:
— Для нас важно, чтобы человек, приходя в супермаркет, покупал не полную гадость, неизвестно кем произведенную (то есть то, что сделали конкуренты.— А. К.), а нашу продукцию!
— Я вас увидел... — поделился своим наблюдением премьер.— То ли батюшка переодетый, то ли казак.
А мне показалось, что переодетый казак.
Другой фермер из Красногвардейского района Ставропольского края с некоторой обидой рассказал, что он собирает 75 центнеров кукурузы с гектара (а не то что некоторые).
— Сколько убираете с гектара? — переспросил его премьер.— У вас что, кукуруза толще?
Фермер не стал отрицать очевидного.
В конце встречи кто-то спросил их, сидели они раньше за рулем комбайна или не случалось.
— Я не в первый раз! — кивнул премьер, вспомнив, очевидно, предыдущий опыт агрессивного вождения комбайна.
— А я немного на свеклоуборочном ездил,— застенчиво сказал Дмитрий Медведев.— Но не убирал... Девушек можно катать!..
И то от комбайна польза.