Московская мэрия, чтобы подсобрать денег на празднование юбилея любимого города, объявила о проведении специальной акции: заплатив всего 500 тыс. рублей, любой желающий может получить "Диплом гостя столицы", подписанный Юрием Лужковым. Изобразить из себя "гостя" может и целая фирма или организация. Правда, по повышенному тарифу — за 1 млн рублей. Чтобы взглянуть на "настоящую" подпись Юрия Лужкова, мы решили купить этот диплом.
Сразу выяснилось, что за дипломом нужно обращаться совсем и не в мэрию, а в посредническую фирму "Пресс-Экстра": именно там собирают деньги в обмен на свидетельство в рамочке. Сотрудники этой фирмы, дежурившие на телефоне, оказались предельно вежливыми и тут же предложили нам приобрести любое количество "дипломов". Девушка на проводе тут же пояснила, что это может стать прекрасным подарком для друзей и знакомых. "Им замечательно украшаются интерьеры,— продолжали нас уговаривать.— Знаете, как это принято на Западе. Покупайте больше — это ведь совсем недорого".
Мы выразили полную готовность стать "гостями столицы" и спросили, куда же нести деньги. Оказалось, что нести их никуда не надо. Девушка радостно нас заверила, что специальный менеджер "Пресс-Экстра" с нашими дипломами уже к нам выезжает.
Через 30 минут на пороге редакции действительно оказалась милая девушка, представившаяся Элиной Львовой. Она продемонстрировала диплом (в массивной металлической раме и под стеклом) и предложила сразу же на месте все оформить. Выяснилось, что платить мы можем как наличными, так и по безналу. Очаровательная Элина предложила купить диплом для каждого нашего корреспондента.
Мы придирчиво оглядели диплом и попросили дополнительных сведений. Госпожа Львова заверила нас, что "всего-то за полмиллиона" имя и фамилия каждого владельца (или название фирмы) заносятся в специальный реестр, который будет храниться в мэрии.
Посмотрев на диплом и удовлетворив свое любопытство, мы решили подписью мэра стены редакции не украшать. Госпожа Львова же, как заправский коммивояжер, объясняла, что купить все-таки надо, так как "подпись Юрия Михайловича настоящая". Но мы, честно говоря, в этом усомнились и решили не тратить деньги. Наш фотограф запечатлел одну из сотрудниц с этим дипломом.
После этого мы связались с директором компании "Пресс-Экстра" Александром Сульдиным и поинтересовались, куда же пойдут собранные с "гостей" деньги. Он сообщил, что все суммы поступят в Фонд содействия социальному и культурному развитию Москвы "Столица" и пойдут на "организацию празднования юбилея Москвы".
Возможно, "Дипломы гостя столицы" в скором времени действительно можно будет увидеть в каких-нибудь питейных заведениях. Наряду с грамотами, подтверждающими графские титулы, и фотографиями на тему "Я и картонный президент Клинтон".
МИХАИЛ Ъ-ГОЛОВАНОВ