Очередь как образ жизни

Уроженец Барселоны, Мунтадас тридцатилетним уехал в Америку, с 1971 года живет там, но художником считается все же испанским. Он начинал с живописи, потом перешел к фотографии и видео, а в начале 80-х стал делать сложные инсталляции, художественную природу которых со временем становилось все сложнее понять. Притом что среди главных его интересов разного рода архивация и каталогизация, приписать к чему-либо работу самого Мунтадаса очень сложно. Его искусство старается быть неуловимым — не в том смысле, что оно тихое: наоборот, Мунтадас всегда работал с общественным пространством. Дело в том, что у Мунтадаса нет узнаваемой манеры, любимых средств. Художник сам говорит, что он "против стиля" как прямого пути к истеблишменту. И для автора, занимающегося социальными проблемами, это, безусловно, сильное утверждение. О технике работы Мунтадаса сложно говорить, так как почти невозможно подобрать к ней адекватную внешнюю позицию. Разговор волей-неволей переключается с медиа на месседж (в противовес набившей оскомину формуле Малькольма Макларена). Собственно, почти все известные работы Мунтадаса балансируют между искусством и политолого-антропологическим исследованием, экспериментом.

В одной из самых известных своих инсталляций "Зал заседаний" Мунтадас поставил вокруг длинного стола пустые стулья, а на стенах развесил большие портреты политических и духовных лидеров — Джорджа Буша, Хомейни, папы римского и пр. У каждой фотографии вместо рта был маленький экранчик, на котором соответствующий персонаж произносил пламенную речь. Вместо сосуществования идеологий, естественно, получалась какофония. В "Проекте Лимузин" Мунтадас пустил ездить по улицам Нью-Йорка большой черный лимузин. Изнутри на его тонированные стекла проецировались слова: "коррупция медиа", "непристойность консюмеризма", "мистический статус". Автомобиль становился экраном для проявления тех понятий, с которыми он обычно ассоциируется.

Важно пояснить: Мунтадас — не критик, он скорее исследователь, пытающийся разобраться с некоторыми сторонами общественного устройства методом их парадоксализации.

Самый амбициозный его проект — создающееся с 1994 года "Хранилище информации" (The File Room). Инсталляция, поначалу установленная в Чикагском культурном центре, состояла из полутора сотен металлических шкафов с бесчисленными папками и семи компьютеров. Сюжетом здесь была цензура. Мунтадас стал собирать случаи цензуры начиная от античности и систематизировать их по дате, месту, области (политика, искусство и пр.) и основанию для цензуры. При этом любой посетитель мог дополнить коллекцию собственными примерами — таким образом, гонители Данте встречались с какой-нибудь злобной учительницей из американской глубинки. Статус этого предприятия как художественного был еще менее очевидным, чем обычно у Мунтадаса, учитывая тот факт, что художник почти сразу превратил его в сайт (www.thefileroom.org), где оно и продолжается до сих пор.

Эта склонность к глобальной каталогизации — одно из главных свойств Мунтадаса. В последние годы художник занимается проектом "В переводе". Он пытается составить нечто вроде словарика современной цивилизации. Это могут быть значки, принятые в разных странах для обозначения мужского и женского туалетов, как в серии "Леди и джентльмены", или просто люди, выстраивающиеся в разного рода линии. Специальный проект для ГЦСИ "В ожидании: Москва" — как раз часть серии наблюдений за очередями. Для одной из недавних выставок Мунтадас при помощи ряда добровольцев переводил на все языки мира фразу "Восприятие требует соучастия". Эти же слова стали названием выставки в Москве. Уникальность работы Мунтадаса в том, что зритель тут становится не только свидетелем, соучастником, но и сотворцом. Позднее искусство Мунтадаса — в первую очередь построение некоторой социальной возможности. Это предложение, а не проповедь. Из-за этой мерцающей формы автор становится фигурой одновременно очень незаметной и интригующей.

ГЦСИ, со 2 по 25 декабря