Начались официальные торжества в честь 850-летия Москвы
В праздничном убранстве... Расцвела и похорошела... В эти знаменательные дни... Приличествующие юбилейному торжеству фразы можно, сделав некоторое стилистическое усилие, выговорить. А можно и не выговаривать — это сделают, и безо всякого усилия, те, кому произносить такое положено по должности.
"Юбилей" — слово дурное, одиозное. Но в сегодняшнем празднике есть что-то, заставляющее примириться с неизбежным набором державных задушевностей и благонамеренных пошлостей. Не в них дело, юбилеи вообще не могут быть образчиками хорошего вкуса. В нашем случае интересно другое — это праздник не только и не столько Москвы, сколько апофеоз поколения. Сравнение с Олимпиадой напрашивается не зря: то была высшая точка правления кремлевской геронтократии, и напоследок еще целенький на вид, хоть и маразмирующий социализм решил явить себя миру.
Сегодняшний праздник фиксирует победу следующего поколения, его успех, его состоятельность. 800-летие Москвы пришлось кстати для того, чтоб еще раз отпраздновать Победу. И это была высшая точка имперского сталинского стиля.
850-летие нужно для того, чтобы сказать себе: мы не пропали. Мы победили. Сказать — и поверить себе. Праздник — род общенационального заклинания и, как всякое мистическое действо, плохо выдерживает рациональный анализ. Каждый в отдельности акт великого московского бала заведомо уязвим: и лозунги как-то неумны, и плакаты аляповаты, и смутные слухи о появлении в московском небе лазерной Пугачевой с хоругвями смущают как здравый смысл, так и религиозное чувство. Впрочем, самый пафос этот — специфический, московский, и в нем есть знак места и времени: то ли Есенин, то ли Комар и Меламид. Словом, конфетки-бараночки. Виртуальный малиновый пиджак анекдотического нового русского. И помпезный наш праздник — последний привет эпохи золотых цепей и шестисотых "мерседесов".
Будем снисходительны к издержкам замысла и превратностям метода. Уже то, что к этому празднику каждый из нас волен относиться как угодно — тихо хвалить, громко ругать или вовсе не замечать — означает, что повод для праздника есть. В Москве действительно получилась новая, другая жизнь.
МИХАИЛ Ъ-НОВИКОВ
Репортаж об официальном открытии торжеств читайте на стр. 3