Кто бы ни сочинял президентские послания, перед этим безвестным стилистом следует снять шляпу: мастерство растет от недели к неделе и достигло высот почти невыносимых. Интонация дедушки, втолковывающего внучатам-несмышленышам прописные истины, выдержана блистательно. Ни одного сложного предложения, ни одного интонационного полутона. Нынешняя, водочная, речь составлена так, чтобы понять ее мог даже пациент медвытрезвителя. Мама мыла раму. Папа пил водку. Водка была плохая.
Впрочем, именно простота смущает и заставляет задуматься: а не за дураков ли нас держат? Логические ходы речи тоже как-то отдают букварем. "Если люди тратят деньги на водку, то эти деньги должны идти не жуликам, а в казну. Мы отдадим их пенсионерам, военным, врачам и учителям". Так и просится продолжение: "А уж пенсионеры, врачи и учителя истратят их на водку. И получат их не жулики, а мы, которые отдадим их..."
При этом текст составлен так, что сопротивляется малейшей попытке как-то вдуматься в него и понять, что же нас ожидает. Уловить что-либо, кроме того, что цистерны со спиртом на таможне задержаны правильно, решительно не удается. Но отчего мелкими пограничными проблемами занимается президент? "Государство должно сделать все возможное, чтобы люди не травились суррогатами". Должно? Вот и отлично, пусть делает. Оповещать об этом население задолго до того, как сделано хоть что-то, пожалуй, и ни к чему.
Тем более что наиболее продвинутая часть этого самого населения давно уже приспособилась опережать самогонщиков. То есть попросту выискивать те сорта, этикетки к которым еще не наладились печатать подпольные виноделы. В прошлом сезоне, к примеру, все пили русскую "смирновку" (а до этого были "абсолют", "финка", "никита", "кремлевка"), но весною этот бастион качества пал. Что теперь? Эстеты выискивают какие-то невероятные комбинации, навроде "московской" череповецкого розлива, но это слишком уж отдает Веничкой Ерофеевым. Ортодоксы предпочитают "кристалловскую". Так или иначе, народ худо-бедно справляется с проблемой самостоятельно, обходясь без государственных напутствий и неясных обещаний. Еще бы он не справлялся! Аль не русские люди?
МИХАИЛ Ъ-НОВИКОВ