"Я выгляжу, как городской газон по весне", - констатировал недавно приятель. "Что, начинаешь расцветать под теплым солнышком?" - невольно позавидовал я. "Нет, выгляжу как газон, с которого сошел снег и который весь в каких-то пятнах, проплешинах и какашках. Видимо, пора сменить одежду или машину на что-нибудь более яркое". Мне было легко предложить ему вариант. Как раз в эти дни в нашем парке появилась BMW 335i.
Эта "трешка" оказалась мало сказать "яркая". Она - вызывающе красного цвета в комплектации Sport, "резкая как нате", прибегая к маяковским метафорам. Я не знаю, что думают обо мне владельцы авто, от которых я отрываюсь на светофоре или свободной трассе, как ракета от своих ступеней. Их мысли слишком медленны для этого автомобиля с нарочито энергичными настройками. Но я почему-то уверен, что BMW 335i наделен даже большей силой менять образы, чем магический кристалл. Во всяком случае, у меня есть как минимум одно подтверждение, что мой образ, преломленный сквозь лобовое и прочие стекла этого автомобиля, поменялся резко и совершенно в положительную для меня сторону. А я, если уж взглянуть правде в глаза, тоже изрядно подзапустил свой "газон". Обычно мой сын, которого мне приходится возить на тренировки, очень стыдится нашего древнего скандинавского "сарая". Его ранят и насмешливые взгляды родителей, и прямые без обиняков расспросы товарищей по команде по поводу папиного транспорта, который давно утратил вторичные половые, то есть "брендовые", признаки и потихонечку утрачивает даже первичные автомобильные. "Извините, а что это за машина? - с учтивостью на грани цинизма поинтересовался как-то один из мальчиков. - Она на чем ездит, на пару"? А тут я проехал мимо него на красном "бумере" и прочел в его взгляде то, что написано во взгляде папуаса, распростертого перед племенным тотемом - безграничное удивление перед величием оного и его непостижимой неземной сущностью. Когда я сказал, что у этого трехлитрового двигателя 306 лошадиных сил, в стайке подростков начался массовый психоз. Правда, я едва сам не сшиб нимб, уже было вовсю засветившийся над моей головой. На просьбу показать монструозный агрегат, я снисходительно улыбнулся, вальяжно дернул рычажок в салоне и стал поднимать крышку капота. Капот приподнялся на пару сантиметров, но дальше не открывался. Напрасно я шарил глазами и руками под крышкой в поисках защелки. Ее не было, но и крышка не поднималась ни в какую. Секрет был прост: рычажок в салоне надо было дернуть дважды. Как по мышке кликнуть. Позже в меню системы iDrive я нашел раздел "фотопоиск" - электронный аналог бумажного "руководства по эксплуатации". Все очень наглядно и доходчиво.
Почти неделю я жил ярко, наслаждаясь восхищением - пусть даже напополам с завистью и осуждением - окружающих, подзаряжаясь энергией от 306-сильного источника, расцветая под теплым солнышком. Не зря говорят, что весна - пора обновления. Может и мне чего поменять, взять, например, кредит и купить "бумер"?