Прямо сейчас, пока мы перебираем электронную почту или сонными глазами смотрим на утренний градусник, он в полном мраке и тишине продолжает покоиться на дне Атлантики. Последний раз видевший дневной свет ровно сто лет назад, "Титаник" за два часа погрузился на глубину почти четырех километров, забрав с собой души полутора тысяч пассажиров. Были на нем и автомобили. Во всяком случае, доподлинно известно про один из них.
14 апреля 1912 года в 23.40, не успев увернуться от замеченного 39 секундами ранее айсберга, судно по касательной получило рваные повреждения первых шести из шестнадцати отсеков. А возникший сильный дифферент на нос позволил воде перелиться через обеспечивавшие "непотопляемость" переборки еще дальше. Прибывшее на всех парах в 04.10 судно Carpathia обнаружило на месте Titanic только шлюпки с немногими выжившими. Лайнер ушел под воду двумя часами ранее, являя собой перед гибелью поистине безумное зрелище. Сотни его огней, перемигиваясь, потухли, и над спокойной гладью океана повисла лишь огромная чернеющая корма корабля, которая с пронизывающим металлическим воем переломилась и в течение двух минут ушла под воду. Все, кто в спасательных жилетах остался в воде, погибли от переохлаждения. Уже не говоря про игравший до последнего "Ближе, Господь, к тебе" оркестр или работавших в недрах корабля кочегаров: для не прекращавшихся сигналов о помощи нужно было электричество.
Дела почтовые
Утром 15 апреля известие о гибели самого крупного в мире лайнера разлетелось по всему миру и скоро заняло первые полосы всех мыслимых газет. С громкими именами погибших миллионеров, алфавитными списками выживших, фотоколлажами с кораблем и айсбергом. Для многих людей, ожидавших своих родственников в гавани Нью-Йорка, это означало невосполнимую личную трагедию. Например, швед Нильс Польссон, перебравшийся ранее в США за лучшей жизнью, ждал свою жену с четырьмя детьми, но так больше и не увидел никого.
"Титаник" имел в имени приставку RMS: Royal Mail Ship, которая классифицировала его и как почтовое судно. Заметная часть внутренних трюмов RMS Titanic были заняты 3364 сумками почтовой корреспонденции и другими грузами, среди которых были и... автомобили. К 1912 году "самодвижущиеся экипажи" настолько вошли в обиход, что даже влияли на женскую моду. Писатель Уолтер Лорд, беседовавший со многими спасшимися и создавший подробный труд "Последняя ночь "Титаника", так описывает некоторых пассажирок первого класса на шлюпочной палубе: "Автолюбительство тех лет наложило отпечаток на стиль одежды многих дам. Миссис Стенгел, например, носила вуаль, крепко пришпиленную к ее украшенной цветами шляпе; мадам де Вайер, обутая в домашние туфли, надела поверх халата пальто для автомобильной езды".
Машины на борту "Титаника" могли сопровождать своих владельцев из поездки по Европе или еще только ехать к новым покупателям. Не лишенные особенного лоска европейские модели уже пользовались популярностью у богатых американцев, которые непременно заказывали кузов яркого, броского цвета и колеса с деревянными спицами. И тут более быстрого и современного способа доставить такую игрушку через Атлантику просто не было.
Сыр, ртуть и граммофоны
На схеме месторасположение отсека для автомобилей обведено полукругом. Прямо над ним на палубе видна мачта со смотровой люлькой. С нее и был замечен айсберг.
Кораблям, делавшим это с рекордной скоростью, даже присуждался переходящий приз "Голубая лента Атлантики", который сильно влиял на продажи билетов судоходной компании - в случае Titanic это была White Star Line.
Еще относительно недавно сверхзвуковой самолет Concorde совершал трансатлантический перелет за 4 часа. Державшему "ленту" с 1909 года лайнеру Mauretania компании Cunard Line требовалось на этот маршрут как минимум 4 дня 10 часов и 51 минута. Средняя скорость при этом составляла 26 узлов (48 км/ч). К слову, в 1838 году кораблю-рекордсмену требовалось больше двух недель, а в наше время три с половиной дня.
По одной из версий, "Титаник" мог отобрать рекорд у "Мавритании" уже в первом рейсе, доставив пассажиров и груз на несколько часов быстрее. А судя по искам в страховые компании, на его борту были не только ценные картины, египетская мумия и бесценный манускрипт Омара Хайяма, но и, например, четыре ящика опиума, применявшегося в медицине, тонна фарфора для Tiffany & Co, многочисленные ящики с сыром, ртутью и граммофонами компании American Express, занимавшейся тогда не кредитными картами, а доставкой. Мячи для тенниса и гольфа, орхидеи, сардины, очищенные орехи, спирт, бренди, шампанское, вино, ящик с зубной пастой для магазинчика Park and Tilford из Гарлема и, наконец, среди десятков и десятков других позиций, единственный заявленный автомобиль. Возместить за него ущерб в $5000 требовал некий Carter W.E.
Пестрая компания
Пассажиру "Титаника" Уильяму Эрнесту Картеру из Филадельфии было 36 лет. Картер слыл известным игроком в поло и был связан с угольным и железнодорожным бизнесом. В частности, с компанией American Locomotive Company, ведущим производителем паровозов. Одним из управляющих ее заводов тогда был Уолтер Крайслер, а с 1906 по 1913 год она даже выпускала автомобили. Достаточно хорошие, чтобы победить в одной из первых регулярных автогонок нового света - кубке магната Вандербильда в 1909 и 1910 годах.
Перед посадкой на корабль в Саутгемптоне, Картер уже несколько месяцев жил среди охотничьих угодий центральной Англии. Вместе с ним на "Титаник" поднялась его жена Люсиль Полк Картер, прямая родственница одиннадцатого президента США Джеймса Полка, их 13-летняя дочь Люсиль и 11-летний сын Уильям - детей супругов звали так же, как и их самих. Согласно билету первого класса N113760 за 120 фунтов стерлингов (примерно 9000 фунтов на сегодняшние деньги), они занимали две смежные каюты - 96 и 98 палубы B, что по левому борту. Купленные же ими в Европе собаки содержались в отдельном помещении.
На борту Картеров сопровождали слуга и служанка, а также устроенный за 13 фунтов во второй класс личный шофер Чарльз Элдворт. Там же коротали путешествие еще как минимум двое других шоферов. Парижанин Рене Перно работал на Бенджамина Гуггенхайма, а канадец Джордж Суэйн на - чету Аллисон.
В момент столкновения с айсбергом Уильям Картер был в курительном салоне. Пестрая компания любителей задержаться до полуночи играла здесь в бридж. Немногим ранее филадельфийский трамвайный магнат и владелец отелей Ritz-Carlton Джордж Уайденер устроил торжественный ужин в честь капитана "Титаника" Эдварда Смита, на котором присутствовали сын Уайденера Гарри, помощник президента США майор Арчибальд Батт, купивший в Англии 50 борзых (они плыли другим кораблем), бизнесмен Кларенс Мур и, собственно, мистер Картер. После ужина капитан отправился на мостик, женщины разошлись по каютам, а джентльмены в курительном салоне придавались неспешной беседе за последней сигарой и стаканом виски. Могли ли они не коснуться темы автомобилей?
Шофер без крыши
Один из Renault Николая II. Первую машину Император приобрел на Санкт-Петербургской автомобильной выставке 1913 года, а к концу года в его гараже их было уже пять.
Во всяком случае, им могло бы быть любопытно, что у Уильяма Картера в грузовом отсеке "Титаника" стоит новенький Renault Type CB Coupe de Ville. Марки тогда достаточно престижной. На ней, например, ездил российский Император Николай II. К тому же, за счет того, что радиатор у Renault располагался позади двигателя, эти машины имели очень оригинальный, изысканный дизайн с пологим капотом. Type CB оснащался 2,6-литровой четверкой мощностью 12 налоговых лошадиных сил, четырехступенчатой механической коробкой передач и имел красный кузов типа Coupe de Ville, который делался под заказ в ателье. Таком, как, например, парижское Kellner et Ses Fils, которое выполняло заказы и для российского Императора. Пассажиры в Coupe de Ville располагались в закрытом салоне на пружинящем и обитом материей диване с изысканным цветочным узором и подлокотниками. На стенке впереди откидывались два дополнительных сиденья. Стекла можно было занавесить или опустить вниз, вытягивая их потом назад за специальный ремешок, а в специальные вазочки ставить свежие цветы. Шофер же, словно в традиционном конном экипаже, располагался впереди за стеклом и не имел крыши над головой.
Спустя 85 лет после кораблекрушения, Renault Type CB Coupe de Ville удостоился внимания в фильме Джеймса Кэмерона "Титаник", обошедшегося 20th Century Fox дороже, чем White Star Line само судно.
С предметом американский режиссер был знаком досконально, чего только стоят две глубоководные экспедиции на аппаратах "Мир", но для красоты повествования кое-какие детали он изменил. Например, не самую аутентичную копию машины в самом начале фильма загружают одновременно с посадкой пассажиров, тогда как в реальности это делалось заранее. Сама машина, в соответствии с правилами перевозки, скорее всего, была закрыта в деревянный ящик, так что заниматься в ней любовью героям ДиКаприо и Уинслет было бы затруднительно.
Кстати, под именем героя ДиКаприо Джека Доусона на "Титанике" работал кочегар, у которого после грязного, изматывающего дня вряд ли были силы для любовных приключений. Доусон, к слову, не выжил. Спаслось вообще только 23 процента экипажа.
"Счастливое спасение"
Самые большие шансы были у пассажиров первого класса, но даже при этом шансы Уильяма Картера были на 40 процентов меньше, чем у любой из женщин, плывших третьим классом. Шлюпка 4 с его женой и детьми должна была уйти одной из первых, но сначала на палубе А, до которой она была спущена, оказались закрыты окна, потом внизу заметили торчащий прибор для измерения давления воды, который долго не могли убрать. В итоге очередь из женщин, детей и служанок самых громких фамилий на корабле ждала посадки в шлюпку безумно долго. Самый богатый пассажир судна Джон Джейкоб Астор просил офицера сопровождать его беременную 19-летнюю жену, но получил отказ. В 1.50, когда "четверка" наконец отчалила, корабль был уже затоплен до палубы С, и в окнах виднелась плавающая мебель верхних кают первого класса.
Картер знал, что его новый автомобиль затопило еще пару часов назад, но теперь, сознавая всю серьезность положения, разумеется, думал только о спасении. Часом ранее он рекомендовал сыну Уайденера попытаться сесть в шлюпку, но тот уже твердо решил оставаться на "Титанике". Одной из последних оставалась складная шлюпка C, вокруг которой скопилась группа отчаянных пассажиров, и команде пришлось пригрозить оружием. Но при спуске, помимо женщин и детей, в нее все-таки шагнули двое. Одним из них был управляющий White Star Line Джозеф Исмей, вторым оказался Уильям Эрнест Картер.
Люк N2
Общественность заклеймила их позором. Исмей был вынужден покинуть свой пост. От Картера же ушла жена, припомнившая ему не только "счастливое спасение", но и недостойное поведение еще на корабле. Вся ее жизнь вдруг превратилась в дурное воспоминание. Путешествие в Европу, поражавший воображение чудо-корабль, погибший слуга, шофер, собаки...
Растворились в прошлом и убитый дымовой трубой Джон Джейкоб Астор, и Бенджамин Гуггенхайм, принявший гибель во фраке и со стаканом виски в руке. Погиб его шофер, шофер мистера Аллисона, сам мистер Аллисон, в кармане пиджака которого нашли билеты на поезд - он еще надеялся увидеть родную Канаду.
Грузовой отсек, приспособленный для автомобилей, был в самом носу корабля, на нижней палубе. И к нему, пронизывая каюты третьего класса, вел самый большой люк N2, который и сейчас чернеет зияющей дырой. Пространство перед ним занимали другие грузы помельче и отсеки с якорными цепями. В помещениях позади лежали тюки с почтовой корреспонденцией. Как раз этот сектор и прорвал айсберг, лишь слегка тронув шестую переборку с первыми угольными топками.
Несмотря на хорошую сохранность некоторых предметов - корабельных приборов, посуды, люстр, хрустальных стекол ресторана первого класса - сейчас на месте автомобиля осталась лишь груда обломков, в которых с трудом различаются крылья и латунные детали.
Между тем, некоторые из тех самых престижных Renault еще можно встретить на аукционах, в том числе в США. Ведь до Нового Света не доплыл лишь один из них.
Renault Type CB Coupe de Ville
|