Все для праздника
О вреде курения в Cadillac SRX
Очень далеки они от народа. И, наверное, именно за это их во всем мире и любят. Тот, кто понимает, конечно. Поэтому глупо мерить «Кадиллак» привычными для нас европейскими рациональными мерками. Он не отсюда. И не для этого.
О том, что эта марка по-прежнему заокеанская экзотика, напоминает многое. И вот эти задние фонари, острыми краями выступающие за края кузова, как во времена Элвиса Пресли. И пятиугольник эмблемы, повторенный несметное количество раз, начиная от радиаторной решетки, до элементов декора в салоне, словно подначивает: «Я кадиллак, а ты кто?» Или даже такая мелочь, как вот эта бирка на ремне безопасности: Hecho en Mexico. Как на упаковках с сигарами пишут Hecho a mano, то есть «изготовлено вручную».
Кстати, о сигарах. Эта тема, несмотря на мировую антитабачную истерию, у «Кадиллака» по-прежнему считается одной из имиджевых составляющих. Например, в Cadillac Ciel, последнем концепт-каре марки, между задними креслами даже установлен хьюмидор. Так вот, курить в салоне SRX, тем более сигары, я бы категорически не советовал. Пепельница — тоже пятиугольная, как эмблема, — приспособлена в нише между центральным подлокотником и селектором коробки. Попробуйте попасть в нее сигарой и не прожечь кожу отделки, особенно когда ручка находится в положении Drive. Но, если вдуматься, то это скорее не недостаток, а тоже составляющая имиджа. «Не торопись. Играешь рэгтайм, никогда не спеши…» — учил Скотт Джоплин, знаменитый чернокожий пианист. Поэтому не стоит придираться и к тому, что найти приемное гнездо для замка ремня безопасности в этой машине удается далеко не сразу. Европейцы с их скрупулезным вниманием к мелочам такого бы себе никогда не позволили. Но есть утилитарные «мебельвагены», а есть машины для праздника.
У Cadillac этот праздник начинается, стоит только запустить мотор. В центре приборной панели загорается и уезжает куда-то вдаль знаменитый геральдический знак, потом, зажегшиеся пунцовым стрелки приборов описывают дугу до максимальных значений и возвращаются обратно, после чего шкалы заливает молочно белый цвет. После такого «вэлкома» сразу забываешь о проблемах и уже никуда не спешишь. На модели 2012 года иначе настроен двигатель и модернизирована коробка. Вкупе с более жесткой передней подвеской это позволяет более уверенно и предсказуемо ускоряться и совершать резкие маневры, практически не чувствуя кренов. Но, что характерно, за все время пользования машиной мне ни разу не пришло в голову толкнуть рычаг в спортивный режим. На SRX хочется не гонять, а вальяжно катиться.
Лет десять назад у «Автопилота» был во временном пользовании тогдашний Cadillac CTS, который мы дали покататься Ивану Дыховичному, после чего обсудили в кафе этот экспириенс. «Худосочная какая-то и неэмоциональная машина. Словно Мэрилин Монро посадили на диету, а потом обрядили в офисный костюм и заставили выучить немецкий, — диктовал мэтр, указуя вилкой в мой блокнот. — Вот у моего друга, Сережи Мазаева, старый «Кадиллак». Большая широкая штука для больших задниц…»
Мне почему-то кажется, что будь режиссер жив, он бы нынешний SRX обязательно одобрил.