Помните, в незабвенном рязановском фильме фигурировал такой персонаж — жена Гуськова. Супруга дралась за гараж для мужниной машины с упорством и целеустремленностью камикадзе. Мне, благодаря автоувлечениям моей половины, пришлось побывать в шкуре этой самой жены Гуськова. Смею вас заверить, сложностей на пути к гаражу возникло не меньше...
Есть мнение, что чем меньше женщине нужна какая-либо вещь, тем сильнее она за нее цепляется. Вика вцепилась в эту несчастную "девятку" как бедуин в верблюда. Отличие моей половины от жителей пустыни состоит в том, что последние в состоянии управиться со своим транспортом самостоятельно, не привлекая к решению этой проблемы все остальное человечество. Вика катастрофически не разбирается в автомобиле, и при этом научилась довольно сносно им управлять.
Когда я говорю "сносно", я имею в виду тот факт, что она, сидючи за рулем, сносит все, что имеет несчастье оказаться у нее на дороге. Я наотрез отказываюсь потворствовать этому автохулиганству, за что постоянно терплю упреки в "безразличии к моим увлечениям".
Мое безразличие проявляется в том, что раз в месяц я все выходные валяюсь под машиной... Ну, с этим я уже смирился. Но когда разговор зашел о покупке кирпичного гаража...
Начнем объяснять, что называется, с 1917-го года. Когда я поддался на ее уговоры и купил "девятку", я (наивный!) полагал, что этим все и ограничится. Как бы не так! За машиной последовала "ракушка".
Потом коврики, наборы инструментов (это уже для себя), дезодоранты для салона, сигнализации... Машину мыли, ремонтировали, чистили-пылесосили... Затащить свою "карету" в дом Викуше помешала только узость дверей в подъезде.
Кстати, о подъезде... Населяют его весьма странные люди. Наиярчайшим представителем этого подъездного сообщества может считаться наш верхний сосед Семен Ильич, приход коего как-то вечером и ознаменовал начало новой эры моих мучений.
Имя и отчество его сносились от постоянного употребления соседями, и превратилось в Семенлич. Семенлич был (есть и еще очень долго будет) неисправимый философ и пьяница. Очевидно, в силу сочетания таких качеств, Семенлич пользовался непререкаемым авторитетом у всех жильцов дома. Кроме меня и дюжины грудных младенцев.
— Виктория, у меня есть чем вас с Дмитрием обрадовать, — деловито изрек Семенлич, как-то вечером располагаясь на нашей кухне.
Как только он сказал "вас с Дмитрием", я понял, что дело пахнет керосином, а точнее — бензином: разговор пойдет о чем-то автомобильном. От бурлящего в Семенличе ничегонеделания он уже давно решил "сделать Виктории гараж".
Год назад он предложил нам гараж в Кунцево (мы живем на Таганке). Через несколько месяцев он явился с новым предложением — снимать за $ 100 в месяц гараж на территории соседнего института. Мы было ухватились за эту идею — благо, институт находился рядом, однако в последний момент выяснилось, что речь идет о сдаче государственного гаража, которым хоть и не пользуются, однако проверяют часто.
Ежемесячно общаться с сотрудниками ХозУ института желания мы не испытывали, поэтому вариант отвергли.
И вот еще один заход. Семенлич был по своему обыкновению "выпимши". Однако на ногах еще держался. Нетрезвая речь его сводилась к следующему: тот самый институт, на территории которого находился однажды уже предлагаемый гараж, решил подумать о своих сотрудниках.
Дело в том, что у этого института, имеющего ярко выраженный военный профиль, в распоряжении имелась еще и значительная территория, огороженная и охраняемая, но ничем не занятая. Дабы предотвратить массовый отток кадров с сугубо секретного предприятия, руководство решило построить частные гаражи для персонала. Все это, по словам Семенлича, разумеется.
У меня, правда, возникло сразу два вопроса. Прежде всего — зачем людям гараж по месту работы? Обычно все заинтересованы, чтобы гараж находился поближе к дому.
Во-вторых, о каких гаражах может идти речь, когда большинство сотрудников этого института (учреждения бюджетного, просим заметить) едва сводят концы с концами, сидючи на зарплате в 200 тысяч. Эти вопросы я и переадресовал нашему члену борьбы с обществом "Трезвость".
На первый Семенлич одарил меня многоговорящим взглядом. Однако услышав второй, радостно засиял.
— Дмитрий, Вы поймите: в том-то и казус, что не все институтовцы хотят гаражи. Они привлекают водил с окрестных районов. Правда, для них тариф особый...
Выяснилось, что для "неинститутовцев" гараж будет стоить $ 3000. От немедленного визита в институт мою жену удержало только то, что часы показывали без четверти девять вечера.
Мое вялое сопротивление в духе "... надо подумать" было сметено моментально — у нас, видите ли, много всяких банок с соленьями и вареньями:
— Под ногами в квартире мешать не будут. Велосипед туда Лешкин отнесем и старую стиральную машину...
Против таких доводов не попрешь.
Дальше события развивались стремительно. Я долго "выхаживал" какого-то крупного хозяйственника в институте.
Наконец, хозяйственник был найден. Им оказался крайне скользкий тип. Во время разговора он постоянно как-то неприятно щурился, простреливал меня хитрыми глазками, словно определяя степень моей наивности.
Однако все, что озвучил Семенлич, оказалось более или менее соответствующим действительности. Правда, стоило это удовольствие не $ 3000, а для начала $ 800. Пришлось отдать эти "сначала $ 800".
Я тут же, в кабинете "скользкого" подписал необходимые бумаги. По ним институт обязался через 6 месяцев построить для нас отапливаемый и освещаемый кирпичный гараж. По окончании работ мы доплачиваем еще $ 3000 и пользуемся гаражом как и сколько пожелаем.
Шесть месяцев пролетели незаметно. За это время Семенлич совместно с Викой привлекли еще несколько семей из нашего подъезда. Предвкушение вхождения в собственность окрылило всех: в товарищество вступали даже те, кто еще и не думал об автомобиле.
Начались экскурсии "в гаражи" родственников и знакомых, в ходе которых все давали ценные советы. Как сделать яму и погреб, как утеплить стены, навесить ворота etc. Мысль о "погребальном" использовании гаража нежно лелеялась моей женой с самого начала затеи. Вика мысленно уже перенесла туда все ненужные вещи.
Поскольку сроки окончания строительства приближались, а институт действительно был под боком, инициативная группа во главе (угадайте с кем?) отправилась на стройплощадку проведать, как идут дела. Мне отсидеться дома не удалось.
Однако радоваться было рано: когда мы проникли в институт, выяснилось, что строительство так и не началось. Более того, с будущей строительной площадки даже не убран мусор.
"Похоже, что еще одни никуда не торопятся", — сетовали члены товарищества, разгребая носками ботинок консервные банки и прочий хлам. Семенлич тихо слинял.
"Как же так?!" — восклицали дамы из инициативной группы: мы отдали деньги, подписали документы. В конце концов — гараж это не пирамида Хеопса, какие могут быть трудности?
После долгих обсуждений пострадавшие делегировали меня ("твоя жена нас в это втравила, ты и вытравливай") к "крайне скользкому типу".
"Тип" принял меня любезно и тут же поведал очень занимательную историю. Оказывается, строительство гаражей не начиналось из-за муниципальных служб, отказывающих в разрешении на строительство. Деньги же отданы подрядчику и возврату не подлежат:
— Не под-ле-жат. Ясно?
— Нет, не совсем...
— Тогда идите в префектуру.
Мне тоже очень хотелось отправить хозяйственника куда-нибудь, а еще лучше — отметелить как следует: полгода валяли дурака, а теперь, видите ли, в префектуру... Но я сдержался: гараж от этого не появится, деньги тоже.
Поскольку Вика от решения гаражной проблемы, ласково глядя мне в глаза, отвертелась, пришлось топать в префектуру. Там, набегавшись по кабинетам и насмотревшись на озадаченные глобальными проблемами лица, своего я все-таки добился.
Консультация в префектуре привела к неожиданным и еще более диким результатам. Оказывается, они вовсе не против гаражей как таковых. Просто строить их на территории ведомственного учреждения запрещается по какому-то там постановлению. В результате префектура может, согласовав все происходящее с мэрией, предоставить другую площадь под гаражи... За пределами кольцевой дороги. В Москве для гаражей места нет.
Еще раз посещенный мною "скользкий тип" дал дальнейшие разъяснения: отказаться от строительства гаражей и забрать деньги у подрядчика институт не может — придется платить неустойку, а денег у института... Сами понимаете.
В разговоре с типом я было попробовал потыкать пальцем в договор, но тыкать пальцем туда стал сам "скользкий". При этом выяснилось, что в подписанных мною бумагах место строительства гаражей не указано. Иными словами, институт, в принципе, может построить эти несчастные гаражи хоть в Магаданской области. Так что и в суде (если кому вздумалось бы туда обращаться) денег бы нам не вернули.
Вика строит планы аннексии гаража тестя. Семенлич у нас больше не появляется: я ему как-то намекнул, что неплохо бы ему купить себе "инвалидку"...
Словом, мы остались и без денег и без гаража.
Это, видимо, хорошо понял регулярно посещаемый мною "тип". При очередном визите он достал откуда-то из-под стола моток алюминиевой проволоки, мешок деревянных колышков и, пряча глаза, торжественно повел меня на задний двор. Там он самолично руководил процессом разметки территории. Теперь мы имеем возможность ставить свои автомобили за эту самую проволоку. Себестоимость проволочного проекта составила 12 семей x $ 800 = $ 9600.
Дмитрий НАЙКОВ