Отдыхая даже и на суше, можно натолкнуться на всяческие подводные рифы, способные пробить существенную брешь в ограниченном туристическом бюджете. Тем более, что цивилизация, особенно восточная, к российским гражданам, жаждущим вкусить ее плоды, усиленно приспосабливается, — местные представители в расчете на русский размах изыскивают всякие штучки, чтобы содрать с отдыхающих денег побольше.
К своему долгожданному отпуску, наслушавшись скандальных историй о том, как кого-то обманывали всяческие туристические фирмы, я готовился заблаговременно и тщательно. Занудно обзванивал турагентства и дотошно расспрашивал менеджеров, надоедая им глупыми (с их точки зрения) вопросами и выводя их из терпения. Как только в голосе очередного менеджера появлялось раздражение, я тотчас же сваливал — "извините, нам не к вам". Если менеджер хамоват, здраво размышлял я, то о безупречном сервисе речи быть не может.
Труды тяжкие вскорости дали свои плоды: наконец, я нашел фирму, менеджер которой пробеседовал со мной с полчаса по телефону совершенно спокойно, а в завершение разговора пригласил прибыть лично. Я прибыл, и мы еще протрепались с ним где-то час. Он вывалил передо мной кучу рекламных буклетов и стал заливаться соловьем, живописуя прелести отдыха в Анталии. Я слушал, мысленно прикидывая, что именно из произносимого правда, а что — рекламная лапша.
Я, надо сказать, сразу настроился, что уж если и ехать в Турцию, то выбирать следует пятизвездный отель, так как они там все на одну звезду пониже. В памяти свеж был рассказ приятеля о том, как вместо обещанного люкса в четырехзвездном отеле в той же самой Анталии его поселили в какой-то обшарпанной халупе и настойчиво пытались убедить, что трехметровая комнатушка с рукомойником за зановесочкой как раз и есть обещанные шикарные апартаменты. Но этот менеджер уверил меня, что тот отель, который он мне предлагает, израильский, дорогой и престижный. Называется "Seven Seas" и, натурально, пятизвездный, так что проблем никаких не будет.
И вообще, о престиже они заботятся отдельно (как именно, он, впрочем, не пояснил). А я думал, что картинки, наверняка, много краше действительности, но бассейн с аквапарком и трамвайчик, курсирующий по территории, меня обнадежили: вряд ли они в рекламных целях будут прокладывать трамвайные рельсы, если конечно, не сняли нечто по соседству. Но пора было на что-то решаться, а этот самый "Seven Seas" мне все-таки приглянулся. И отдыхать со своим семейством я поехал именно туда.
Добрались мы до местечка Манавгат, где предстояло отдыхать, действительно без проблем, и первое, что меня порадовало — тот самый бассейн, в фотографию которого усиленно тыкал пальцем туристический менеджер. "Значит, снимали на месте", — блаженно подумал я и решил, что пришло время расслабиться.
В благодушном настроении я расположился у стойки регистрации в ожидании, когда администратор заполнит все бумажки и поселит нас. Менеджер с выправкой бравого гусара на чистом русском языке с легким московским выговором поздравил нас с прибытием, выдал ключи и предложил поменять валюту. На стойке красовался транспарант, оповещавший, что курс в отеле равен 42 000 лир за $ 1. Я кивнул и протянул ему свои зеленые. Гусар с обещанной еврейской внешностью лихо отсчитал лиры и стал объяснять назначение пластиковой карточки, с выдолбленным на ней номером наших апартаментов и выданной вместе с ключами от них. Сервис, говорит, у нас классный. В том смысле, что с деньгами таскаться не нужно, — предъявил карточку в ресторане или в баре, которые на территории отеля, и тебе все вписали в счет. А денежки тем временем спокойненько в сейфе лежат — непотерянные и неукраденные.
"O`key!" — кивнул я, усвоив сказанное. Пересчитал выданные лиры и тут же понял, что сервис действительно классный — этот турок за каждый доллар недодал мне 5 000 лир, то есть обсчитал где-то на 15 % от заявленного курса.
Вежливо, но напряженно я разложил перед ним купюры. И приготовился отстаивать свои права. Но гусар с неподдельным восточным спокойствием сгреб их, пересчитал и улыбнулся. "Ой, — говорит, — и правда — ошибка". Потом добавил недостающее и отвернулся. Все, дескать, разговор окончен.
Дальше все пошло нормально — номер был действительно двухместный, но — с раскладушкой для сына. Две кровати, ванная с душем, вид на море — все это меня успокоило, и я сразу потащил семью к морю.
На пути нас поджидало очередное испытание в виде небольшого ресторанчика под названием "Регата", увидев который, мои домочадцы сразу же заявили, что хотят есть. Перед входом красовалось меню на специальной стойке. Внимательного изучив его, я определил, что цены в нем вполне умеренные — второе блюдо стоило где-то около $ 8, салат — около $ 4 и так далее. Вообще, следует заметить, что переводить турецкие лиры на наши рубли легче, чем в доллары — нужно просто поделить на десять, и получится практически стоимость в рублях. Ладно, думаю, долларов за двадцать пообедаем — много ли нам надо.
Ну и пошли в этот самый ресторан. Уселись, и жена тут же заявляет — "Рыбу хочу!" Подбежавший официант, не бельмеса не понимавший ни по-русски, ни по-английски, слово "фиш" тем не менее сразу усек и безумно отчего-то обрадовался. И убежал так быстро, что мы еще и заказать-то толком ничего не успели.
Вернулся он вскорости еще с одним официантом, знавшим, видимо, несколько английских слов, и с огромным лавашом, который водрузил в центр стола. Общение с этой парочкой доставило массу визуального удовольствия моему сыну, так как объяснялся я с этими жрецами кулинарии исключительно при помощи жестов — меню нам не принесли, и я руками пытался изобразить водоплавающих. Первый согласно кивал головой, но тем не менее все еще что-то стрекотал на своем, на турецком, с редкими вкраплениями отдельных английских слов. А второй вдруг как выдаст на чистом русском: "Рыбу с креветками?"
И уставился на мою жену. Тут она взяла все в свои руки.
"Давай, — говорит, — креветок, но без рыбы".
"Сколько?" — хором спросили оба, один по-русски, второй на том же местном.
Они начали торговаться и сошлись на тридцати штуках этих самых креветок. Я походя отметил про себя, что цены в уличном меню на рыбу и прочие омары с креветками указаны не были.
Я лениво размышлял, что все равно в этой турецкой забегаловке цены в принципе не могут быть выше московских. Так что в финансовом смысле мы, москвичи, люди закаленные — нас ничем не удивишь, врасплох не застанешь. Да и на отдых мы с крупными суммами привыкли выезжать...
Официанты удалились, а мы навалились на лаваш. Только его прикончили, как вдруг появляется наш официант с огромным блюдом типа крышки от бака, в котором белье кипятят, — креветки несет. Королевские. 30 штук — каждая в сложенном виде сантиметров 10 — веером и с зеленью.
Сын в доли секунды съел одну и сообщил нам, что больше совершенно не хочет. Мы — двадцать одну. Последняя застряла у меня в горле, потому что доедая ее, я вспомнил, что такие креветки в Москве стоят где-то $ 40-$ 50 за килограмм. Ну, думаю, сейчас я похвастаюсь жене — во как дешево поели.
Подзываю официанта и говорю: "Счет давай!"
Принес. А в нем цифирьки какие-то и нулей много. 10 000 000 турецких лир, короче. То есть где-то за $ 200 или наш лимон. Или треть цены путевки на взрослого в наш отель. Хорошо, что я уже все прожевал в тот момент, а то точно бы подавился.
Времени на долгие раздумья не было. Не дай Бог, моя дорогая половина выяснит истинную ценность съеденного — и будет тогда вместо восхищения моей экономностью лекция о вреде транжирства. Я быстренько достаю карту, выданную час назад. Еще порадовался, что жена ничего не заметит: в общий счет запишут, а там иди разбирай, за что заплачено.
Но не тут-то было. Официант мою карту отодвинул и снова побежал куда-то. Оказалось, за предыдущим напарничком.
"Мы карты эти не принимаем", — бесстрастно говорит тот.
Подавай ему, значит, наличные. И объясняет, что ресторан — частное владение, к отелю не имеет никакого отношения и вообще находится за пределами его территории. Поди узнай, где у них эта территория начинается, а где заканчивается. Да и денег у меня с собой наличных нет...
"Ладно, — говорю, — вот вам карта — в залог. А мы расходимся. Я пошел за деньгами, а вы — к морю". Последнее относилось к жене. Но та заупрямилась отчего-то: "Я лучше тут посижу..." Еле прогнал ее, а сам потащился в отель. Иду и думаю: подозрительная какая-то ситуация — чего так много-то вдруг? Но кому докажешь? Да и не понимаем мы друг друга толком.
И вдруг я слышу родной до боли язык: какой-то загорелый мужик у самого входа в отель что-то темпераментно объясняет другому, бледному и, видимо, только что приехавшему. Я к нему — и объяснил, так мол и так. Пока я рассказывал, он начал хохотать. Я даже разозлился: с меня только что лимон содрали, а этот веселится. Чего смешного? А он мне объясняет, что почти каждый приезжий на этом ресторанчике накалывается. "Эти турки специально цены на морепродукты не указывают. И не только в этом ресторане. Везде так. Русские как приезжают, так сразу на экзотику наваливаются".
"Понятно, — говорю, — поэтому этот паразит и обрадовался, что мы рыбу заказали". "Натурально," — подтвердил хохотун. "А чего ж теперь делать-то? — совсем растерялся я. — Такие деньги ни за что платить?" "Скандаль, — отвечает. — Ресторан-то действительно частный, да и цены — договорные. Может, скостят". Я потащился в номер за деньгами, а потом к ресторану. Иду и думаю: хорошо этому смешливому советовать — скандаль. А если полицию позовут? Мало того, что меня надули на глазах у собственной жены, а если еще и арестуют?.. Пришел, а эта парочка паразитов смотрит на меня нагло и смеется. Один лопочет что-то на своем и девице какой-то пальцем на меня показывает. А второй спрашивает: "Деньги принес?" Потешаются, стало быть.
Я взял и брякнул: "Не буду платить". То есть начал скандалить. "Вы, — говорю, — меню не дали и про цены ничего не сказали. А на улице они у вас не указаны". Но турок, который переводчиком был, хоть и нагло, но очень спокойно, без удивления, говорит: "Если денег нет, чего заказывал?"
Я разозлился. "Деньги-то у меня есть, — и покрутил ими у него перед носом, — но платить не буду. Потому что дорого. Даже в Москве это столько не стоит". Он чего-то своим начал говорить и руками размахивает (переводит и возмущается, значит), а потом снова мне: "Ничего не знаю — плати". Но я уперся — не буду, и все. Тут пришла какая-то толстая тетка, оказавшаяся женой хозяина. Он ей что-то сказал, а потом снова мне: "Вот хозяйка разрешила снизить цену — на $ 50. Согласны?" Я тут же заплатил, а то еще она передумает.
И побежал к своим, думая, что пусть и не очень дешево, но все-таки отделался.
Потом оказалось, что загорелый не соврал: практически в каждом ресторанчике и кафе, куда бы мы ни зашли, напротив этих самых рыбных деликатесов было либо пустое место, либо стояло "цены по договоренности". Но мы их больше не заказывали — наелись с одного раза.
Михаил Кораблев