Из жизни одноклеточных
Каждую пятницу, слыша привычное "Доброе утро!", я испытываю желание отправиться к зеркалу. И отправляюсь, чтобы убедиться: там все то же лицо. Начать инвентаризацию действительности мне хочется с самого себя — раз уж есть эта еженедельная необходимость проверить основы основ и ее осознал и освятил сам президент.
"...касается всех без исключения. Потому что все мы — потребители. Потребители товаров и услуг". Этот эпический зачин обещает многое. Небо голубое. Снег белый. Вода мокрая. Денег мало. Все как обычно. Ходить ногами. Есть ложкой. Пить ртом. Инвентаризация действительности, пожалуй, была бы необходима человеку, проведшему неопределенное время в летаргическом сне. Или какому-то одноклеточному существу, непрестанно забывающему, кто он, где находится и что должен делать.
Во вчерашнем обращении, впрочем, мучительное вспоминание пространства не было долгим. Президент быстро перешел к проблеме времени. "Люди подолгу томились в очередях, сжимая в руках талоны". Страшная картина жизни древних "совков", унижаемых отчего-то "водителями такси, портными, сантехниками", раскинулась перед мысленным взором во всю необъятную ширь.
Что-то такое в духе передвижников мерещится. Плачущий большевик, что ли? Так и видишь секретаря обкома (например, Свердловского), рыдающего в коридоре своей просторной квартиры. Жена, дочери столпились вокруг. "Да что случилось-то, папочка? — Опять сантехник приходил. Вот я и расстроился от результатов его труда.— И что же, выгнал? — Да нет, все равно дал 'на чай' или на что-нибудь покрепче".
Времена изменились к лучшему: раньше люди "подолгу томились", теперь они "долго думают, прицениваются, выбирают".
Раньше мучили людей, всех вообще потребителей, злые портные, но и теперь не все гладко. Нередко, мучительно выбирая товарец числом поболее, ценой подешевле, потомки тех, древних "совков", силою ельцинских чар перенесенные в благополучнейшую новую Россию, "натыкаются".
Президент России дает свой рецепт борьбы с этими прискорбными явлениями: "Надо быть более настойчивыми, более упрямыми". Ну, и, соответственно, порой от жизни получать радости скупые телеграммы.
Президент, видно, уже не раз получал — во всяком случае, от кой-каких крупиц его личного коммунального опыта, нам приоткрытых, захватывает дух: "Практика показывает: проще обменять некачественную вещь, чем не платить ЖЭКу за отсутствие горячей воды". Вот оно как в Барвихе и на Осенней улице — с водой перебой, значит. Но, кажется, так сильно, как раньше, президент уже не расстраивается.
Времена меняются и наполняют рулевого всей России мудростью истинного философа. Такого примерно, о котором рассказывал Хармс: "Стояла бочка с пивом, а рядом сидел философ и рассуждал: 'Эта бочка наполнена пивом, пиво бродит и крепнет. И я своим разумом брожу по надзвездным вершинам и крепну духом. Пиво есть напиток, текущий в пространстве, я же есть напиток, текущий во времени'".
МИХАИЛ Ъ-НОВИКОВ