Именной показатель

Фестиваль "Новые пьесы из Европы" возник 20 лет назад в столице Германии. По сравнению с другими знаменитыми европейскими фестивалями он еще очень юн, но история этого крупнейшего в мире фестиваля драматургии столь насыщенна, что он кажется уже много повидавшим на своем веку ветераном. В сущности это неудивительно: современная драматургия — товар дефицитный и скоропортящийся, и год ее жизни иногда равен веку классического текста. Новая драма непосредственно связана и с политикой, и с образом жизни, и с развитием информационных технологий, не говоря уже о языке, а во всех этих сферах за последние два десятилетия случились невероятные потрясения.

Когда режиссер и продюсер Манфред Байльхарц и знаменитый драматург Танкред Дорст придумали проводить в Бонне фестиваль современных пьес, никто не мог знать, как преломится в судьбе их детища новейшая история континента. По правилам биеннале пьеса должна быть поставлена на том языке, на котором написана, и участвовать должно как можно больше стран. В начале 1990-х фестиваль сразу превратился в театральный аналог Совета Европы: в столице недавно объединившейся Германии латыши впервые встречались с португальцами, а албанцы — с исландцами. Не в каждой стране тогда находилось по выдающемуся спектаклю, поставленному по новой пьесе, но опыт творческого и человеческого общения Боннская биеннале дарила уникальный.

Принцип равного и сугубо национального представительства основатели фестиваля отстаивают до сих пор. Сначала их пытались переубедить: мол, самые интересные открытия совершаются теперь на перекрестках — скажем, болгарский режиссер ставит в России испанскую пьесу. Но под каким флагом тогда выступать спектаклю? Однако двойного или тройного гражданства основатели фестиваля по-прежнему не признают. Раньше они, можно сказать, выступали поборниками объединения Европы, устроителями знакомств и организаторами тесных связей — а теперь в мире, где все и так перемешалось, где все успели перезнакомиться и перессориться, биеннале драматургов незаметно для самой себя превратилась в защитницу национальных идентичностей.

Правда, в Берлин — вместе с правительственными учреждениями — фестиваль не поехал: Манфред Байльхарц стал директором Штаатстеатра в Висбадене и перевез биеннале на курорт. Впрочем, тихий городок, который обожал Тургенев и где проигрался в пух и прах Достоевский, тоже имеет столичный статус — здесь расположено правительство земли Гессен. А теперь фестиваль проводится в содружестве с театром еще одной столицы — административным центром земли Рейнланд-Пфальц, который находится в нескольких километрах от Висбадена, на другом берегу Рейна. Но политическое значение фестиваля сегодня все равно невелико, зато как неформальному клубу драматургов, режиссеров, переводчиков и театральных журналистов ему нет в Европе равных.

В этом году здесь представят 31 спектакль из 25 стран и на 25 языках, не говоря о дискуссиях, лекциях и мастер-классах. Россию представляют "Убийца" московского ТЮЗа по пьесе Александра Молчанова, номинант последней "Золотой маски", и "Circo Ambulante" Театра наций, сатирическая сказка Андрея Могучего и Максима Исаева с Лией Ахеджаковой в главной роли. Разобраться в фестивальной афише не так просто: на то это и новые пьесы, чтобы стать открытиями. Поэтому ориентироваться прежде всего приходится не на тексты, а на имена. Скажем, Италию представляет ставшая в последние годы популярной на фестивальном рынке группа ricci/forte из Рима. Они показывают спектакль под названием "Grimmless", что можно перевести как "безГриммье": старые сказки братьев Гримм здесь словно пересказаны современным языком и сыграны как обозрение личных драматических историй. Актеры, с которыми работает режиссер Стефано Риччи, похожи на детей, выросших незаметно для себя и вынужденных теперь существовать в жестоком и агрессивном внешнем мире. Их витальная энергия переполняет сцену, но вот почти подростковый задор незаметно оборачивается неподдельным отчаянием, а спортивная подвижность мизансцен вдруг обретает загадочную пластическую гармонию в духе полотен Караваджо.

Еще одно безусловное имя в афише — Алвис Херманис. Он — один из тех, кто расширяет само понятие "драматургия". Несколько лет назад после долгих размышлений руководители биеннале все-таки пригласили его "Долгую жизнь" — спектакль, в котором вообще не было текста. В "Черном молоке" Нового рижского театра, которое будет показано в Висбадене на сей раз, слова со сцены звучат, но пьесы как факта литературы тоже не существует. Спектакль соткался из этюдов, придуманных актерами на репетициях (на основе рассказов деревенских стариков) и посвященных жизни на земле. Главные герои "Черного молока" — коровы, которых играют молодые красивые актрисы с рогами на головах и колокольчиками на шеях. Иногда они сами превращаются в старух, и тогда мы слышим истории про имена коров, про их характеры и капризы, ну, и про то, что случается на бойне. И вот постепенно в "Черном молоке" граница между людьми и животными сама собой стирается, но появляется ощущение единства живой природы — страдающей, обреченной, бесценной и мало зависящей от происходящих в Европе политических событий.

Висбаден, 14-24 июня