Выставка современное искусство
В галерее XL на "Винзаводе" открыта выставка Анны Ермолаевой "Баланс белого". Три работы знаменитой венской художницы петербургского происхождения сделаны практически за все то время, что она занимается видео, но, собранные вместе, складываются в посвящение актуальному моменту истории. В Москве их показывают впервые. Рассказывает АННА ТОЛСТОВА.
Вопреки названию речь в видеоработах, собранных на выставке, идет не столько о цветокоррекции, сколько о другой формальной проблеме, описанной Борисом Гройсом как "баланс между движением пленки и неподвижностью картинки", которая, конечно, может и должна быть понята не только в формальном плане. Каждое из трех видео предлагает нашему вниманию разное количество картинок (одну, две или несколько проекций или экранов), темой которых стало движение как таковое — физическое, социальное, движение в философском смысле.
Четыре экрана в углу зала транслируют на первый взгляд одно и то же изображение: люди, одетые не то по-зимнему, не то демисезонно, спускаются по эскалатору в метро, бесконечная людская цепочка монотонно проплывает по нисходящей диагонали на каждом мониторе. Место действия и правда не меняется: Петербургский метрополитен, станция "Электросила". Меняется время, что можно заметить, только если хорошенько вслушаться в приглушенный звук и уловить обрывки рекламных спичей: между экранами дистанция в пять лет, отсюда и название — "Пятилетка". "Пятилетка" — первое видео Анны Ермолаевой, но ему же, возможно, суждено будет стать последним: она начала снимать его в 1996 году самой первой своей камерой, подаренной родителями, и по данному самой себе обету, подкрепленному контрактом с венским Бельведером, обязана возвращаться к этому продолжающемуся проекту каждые пять лет. 1996, 2001, 2006, 2011 — какое число окажется в финале этой арифметической последовательности, может быть, и есть главный вопрос для художника, как, впрочем, и для любого живущего. Перед ним отступают все прочие смыслы видео, та же историческая ирония: ермолаевская "Пятилетка", снятая в метро, в этом роскошном свидетельстве успеха сталинской индустриализации и перевыполненных планов первых пятилеток, показывает, что в области социальной изменения происходят отнюдь не стахановскими темпами.
Фото: Денис Вышинский, Коммерсантъ
Две проекции в другом углу, напротив, говорят о движении невероятной интенсивности. По обычно тихой венской улочке, застроенной бисквитно-кремовой эклектикой, с чудовищным грохотом проезжают бульдозеры, сметающие разнообразный бытовой бидермейер — мебель, посуду, одежду, игрушки — в колоссальные груды хлама, и лишь отдельным счастливчикам удается в последний момент вырвать что-либо полезное из бульдозерных челюстей. Свертывание блошиного рынка в старой Вене сопровождают грозные крики мусорщиков "С дороги!", давшие название работе. Проекции демонстрируются низко, почти у пола — так же работала и камера, водруженная на скейтборд, что вполне соответствует этому документальному образу имущественного перераспределения в социальных низах — от бедных в пользу еще более бедных (кто не успел распродать товар — тот проиграл, кто успел спасти что-то из отбросов — тот выиграл). События, запечатленные в фильме, повторяются еженедельно, и в них вроде бы нет ничего экстраординарного, но сегодня бешеный ритм этого круговорота вещей в социальной природе невольно проецируется на политическую сферу, так что в нем начинает читаться скрытая угроза — напоминание о постоянной возможности перехода количества в иное качество.
Последнее видео "In/Out" (2011) поначалу производит впечатление полного умиротворения: камера наезжает на книжный шкаф, пристально разглядывая корешки книг, и зритель уже готов подумать, что речь сейчас пойдет о чем-то возвышенном, скажем, о том, что социальные бури можно пересидеть в тиши библиотек. Но тут камера начинает рывками отъезжать, и на общем плане виден наполовину разрушенный дом, частично уцелевшие жилые внутренности которого непристойно обнажены и выставлены на всеобщее обозрение. Ничего страшного на самом деле не произошло: дом потрохами наружу снят не на Ближнем Востоке и не на Северном Кавказе — обрушение произошло при строительстве одной из линий венского метро. Но тем острее ощущение того, что любая, самая благополучная жизнь всегда стоит на пороге сдвига, слома, краха — катастрофического или продуктивного. Анне Ермолаевой, некогда благополучной ленинградской девочке, ученице спецшколы при Академии художеств, захваченной перестроечным романизмом и вынужденной бежать из СССР по политическим мотивам, это, наверное, известно из личного опыта.