премьера / документалистика
В день 50-летия Виктора Цоя в России состоялась премьера фильма "Цой — "Кино"", который стал настоящей сенсацией как для поклонников группы, так и для обычных зрителей. Рассказывает БОРИС БАРАБАНОВ.
Неожиданность — сама фигура рассказчика. Им стала Наталья Разлогова, женщина, с которой Виктор Цой провел последние годы жизни. Более двадцати лет, прошедших после гибели музыканта, она категорически отказывалась от интервью и не давала никаких комментариев, то есть в традиционной ностальгической пляске на могиле не участвовала. Теперь Наталья Разлогова работает на "Первом канале", и фильм о Викторе Цое — чуть ли не первый ее проект. Правда, на экране интрига все же продолжается — госпожу Разлогову снимают со спины или в виде тени, несмотря на то, что женщина она вполне телегеничная.
Фильм "Цой — "Кино"", в отличие от прочих документальных лент, собранных из широко известных кадров хроники и интервью с не самыми близкими, но словоохотливыми друзьями, имеет интригу, близкую детективной. Наталья Разлогова находит кассету с песней "Атаман", напетой когда-то Виктором Цоем под гитару, потерянную и найденную аккурат к юбилею. Что ж, даже у The Beatles и The Doors иногда находят неизданное, хотя, конечно, поверить в то, что что-то укрылось от ненасытной музыкальной индустрии, сложно. Вот и к какому-то из прошлых юбилеев то ли Цоя, то ли "Кино" на радио запустили "неизвестную" песню "Вопрос", к тому времени отлично известную фанатам. Случай с "Атаманом", похоже, более "чистый". Автор этих строк не нашел этой записи в интернете, и даже упоминания о ней связаны, кажется, только с фильмом Натальи Разлоговой. Песню группа когда-то отбраковала из-за "сходства с "Алисой"", хотя с тем же успехом целый ряд песен "Алисы" можно уличить в сходстве с "Кино". "Атаман" — это набросок, из которого можно сделать вывод о том, что позднему Цою были интересны не только зарубежные музыкальные тенденции, но и славянские гармонии, корневая русская песня в традициях "Черного ворона". Самый близкий аналог — "Апрель" с альбома "Звезда по имени Солнце".
Героиня едет в Санкт-Петербург, встречается с сыном Виктора Цоя Александром в его клубе "Дада", потом с музыкантами группы "Кино", затем все они пьют вино на берегу реки и вместе с продюсером и другом группы Игорем Вдовиным записывают песню "Атаман" в студии — голос Виктора Цоя плюс инструменты его сильно постаревших коллег.
Наталье Разлоговой удалось избежать самых очевидных сюжетных точек, без которых не обходится, кажется, ни одна картина, посвященная Виктору Цою. В фильме нет ни Сергея "Африки" Бугаева, ни Артемия Троицкого, ни Александра Липницкого, ни Сергея Соловьева, ни "Ассы", ни "Иглы". Бориса Гребенщикова упоминают вскользь. Юрий Айзеншпис присутствует как анекдотический персонаж — в истории о том, как во время гастролей в Братске группе не привезли гонорар, она отказалась выступать, фанаты устроили осаду гостиницы, а отвечать пришлось, конечно, никакому не Айзеншпису, а Цою.
Сцена встречи всех героев фильма за столом у воды — невероятно трогательная. Понятно, почему телевизионщики обычно снимают не музыкантов "Кино", самых близких Цою людей, а более разговорчивых комментаторов. В разговоре звучит традиционное "после концерта все нажрались", гитарист Каспарян путается в датах, бас-гитарист Тихомиров похож на артиста Евгения Леонова... Только барабанщик Гурьянов, легенда питерского андеграунда, блистает в фильме, порой затмевая всех прочих персонажей. Но именно эти люди, с точки зрения авторов фильма, единственные, кто вправе комментировать жизнь Цоя.
Наверное, если бы всех их пригласили в студию к Андрею Малахову, вышел бы более привлекательный для массового зрителя продукт. Но, во-первых, они вряд ли бы туда пошли, даже по зову Натальи Разлоговой, а во-вторых, "желтая" составляющая в фильме все равно присутствует. Вторая, гражданская, жена Виктора Цоя приходит к его сыну от брака с Марьяной Цой, и вместе они отправляются к его бабушке — смотреть графику Марьяны, "солнечной девушки" и несостоявшейся художницы, и вспоминать молодые годы "Кино". Однако в ленте нет истории о разрыве Виктора и Марьяны, и проливать свет на собственную жизнь с поэтом госпожа Разлогова тоже не спешит. Вместо этого она пытается найти мистические знаки в песнях и картинах Цоя (это лежит на поверхности), а главное — вывести формулу уникальности "Кино".
Ее вывод: "Кино" — "музыка человека, который несовместим с толпой". В фильм не поместился целый эпизод с рассуждениями о том, как сложилась бы жизнь Цоя, останься он жив. Но и этой фразы достаточно, чтобы проиллюстрировать мысль авторов: когда песни "Кино" крутят на митингах, это значит лишь то, что Цоя "неправильно поняли". То есть, вероятно, надо понимать: на митинги он не ходил бы, предпочитая свой узкий круг, который нам показали. Так это или нет, мы уже не узнаем.