Что мы знаем об элитных квартирах? Что в них высокие потолки, очень много комнат и находятся они в самом что ни на есть центре. И стоят они соответственно. Но может быть такие цены гарантируют нам хотя бы то, что мы хотели и без лишних весьма неприятных хлопот?
— Не знаю я, где мы будем жить! Лично я скоро в подворотню перееду! — орал я на жену, присев прямо в пальто на край ванны.
Грубость моя может показаться грубостью только тому, кто не знает всей невыносимости моего семейного положения. Представьте себе, что каждый (!) вечер вы еле тащите ноги домой с работы — а дома вас встречают двухлетний ребенок, умудряющийся одновременно дуть в дудочку и трясти у вас над ухом бубном, подвывающий в такт этой мелодии доберман (гордость хозяйки), и, само собой разумеется, жена с остатками химической завивки и кучей претензий.
Вы спасаетесь бегством на кухню, а там — вперившись в очередную телевизионную серию, пьет чай няня вашего ребенка, которой вы, между прочим, платите 500 долларов в месяц именно за то, чтобы чадо не напоминало о своем присутствии.
В очередной раз я решил спастись от распивающей чаи няньки, добермана и бубна в своей собственной кровати, махнув рукой на ужин. Я завернул в спальню и наткнулся на неизвестную мне женщину, которая резво переворачивала матрас на нашей постели. Жена, оттащив меня в ванную, нежно сообщила, что эта "милая женщина" будет теперь у нас убираться, поскольку этим заниматься некому, и убираться она будет тогда, когда ей это удобно — например, как сегодня, в десять часов вечера.
— Я же не думала, что ты так рано приедешь. — С упреком сказала жена. — И потом я тебе уже много раз говорила, что нам тесно. Ты же не думаешь, где нам жить.
И вот тут я заорал...
Конечно, новую квартиру давно пора было покупать. Совсем не потому, что моя семья, состоящая из трех человек, уже не умещалась в "двушке". А именно потому, что благодаря активной деятельности моей неработающей жены на 32 квадратных метрах принадлежащей мне площади в Теплом стане постоянно толклись ее любимая собака, две няни, периодически появляющиеся и исчезающие по каким-то причинам повара, а теперь еще и эта "милая женщина", которая будет у нас убираться.
На следующий день я, бросив все дела, вплотную занялся вопросом поисков нового жилья. Задача оказалась совсем несложной — через два дня за чисто символическую сумму 800 рублей я располагал полной базой данных риэлторских фирм.
Проведя два вечера в ванной комнате, под успокаивающий шум струящейся воды я отобрал пятнадцать интересных вариантов. На следующей неделе я осмотрел несколько квартир в центре и на юго-западе. Короче — еще через пару недель я считал, что нашел свою будущую квартиру. Трехкомнатные апартаменты в шестиэтажном кирпичном доме в центре подходили мне не только по своим размерам. Хозяин объяснил мне по телефону, что после реконструкции дома в квартире сделан евроремонт и завезена итальянская мебель. За все это мне предстояло заплатить 150 тысяч долларов.
Владелец этих стопятидесятитысячных хором любезно объяснил мне, что все оформление идет через риэлторскую фирму "Интероксидентал-Восток" (я тут же записал название), поэтому завтра мне позвонит представитель этой фирмы и завтра же вместе со мной этот представитель осмотрит квартиру.
Представителя фирмы по имени Владимир — приятного молодого человека лет тридцати — я подобрал прямо на обочине бульвара, в двух шагах от моего будущего жилища. Прямо в машине Владимир предъявил мне удостоверение этого самого "Востока". Да и вообще подозрений у меня он не вызвал, так как я в этот момент оглядывал прилегающий к дому палисадник, где предстояло гулять моей дочери с ненавистным мне доберманом.
Лифт, который, видимо, реконструкции не подлежал, скрипя и сипя, доставил нас на четвертый этаж. Упомяну по ходу, что на площадке было только две квартиры.
С первого взгляда я понял, что предлагаемая мне жилплощадь стоила тех денег, которые за нее просили. Я сразу отметил, что в кухне вполне поместятся десять нянек (если вдруг они моему ребенку понадобятся), что спальня расположена в значительном отдалении от других жилых помещений и что ванная комната достаточно просторна для того, чтобы устраивать в ней семейные скандалы.
— Пожалуй, это мне подходит.
Владимир поставил в своем блокноте какой-то значок. На его лице не отразилось ничего, кроме усталости и безразличия.
— Я приготовлю документы за несколько дней. — Заверил он меня. — И квартира ваша.
Я решил подстраховаться — позвонил приятелю, который не так давно купил квартиру. После краткого введения в риэлторское дело, я чувствовал себя гораздо увереннее. Теперь у меня был полный перечень необходимых документов.
Не буду рассказывать, что пока я — с моей точки зрения молниеносно — решал проблему жилья, моя практичная и неработающая жена — еще более быстрыми темпами — нашла через риэлтеров покупателей на нашу "двушку". В очередной раз запершись в ванной, она радостно сообщила мне, что пора выписываться. Я и так мучился подозрениями — все-таки речь шла о невообразимой сумме, поэтому мне казалось, что все происходит как-то уж очень быстро.
Через несколько дней я принимал Владимира в моем офисе.
— Выписка из домовой книги, справка Комитета муниципального жилья, свидетельство о собственности, — называл он каждый документ, раскладывая их в ряд на столе.
— А план квартиры из БТИ вы принесли? — Блеснул эрудицией я. Пусть знает, что не с лохом дело имеет. — А свидетельство из психдиспансера?
И это бумажки одна за другой легли передо мной на стол, а кроме них, договор купли-продажи.
Придраться было не к чему. Все точно, как в аптеке.
На следующий день мы с Владимиром съездили и к нотариусу, в Комитет муниципального жилья и потом — на Зеленый проспект.
Там я впервые увидел коротко постриженного молодого толстяка, который оказался хозяином квартиры. Владимир представил нас друг другу и бодро отправился оформлять документы. Без очереди, разумеется.
Оставалось заехать в банк. Толстяк получил деньги, я — ключи от квартиры (три комплекта). Владимир тоже от толстяка что-то получил. Но это меня уже не касалось. Время близилось к вечеру — я позвонил в свой сумасшедший дом, сообщил жене, что все в порядке и я, пожалуй, переночую уже на новом месте. Она что-то возразила, но я уже повесил трубку.
... Выйдя из лифта, я уверенно шагнул в сторону своей новой квартиры. Ключ вошел в замок, но поворачиваться не хотел. "В чем дело? — Сердито спросил я железную штуковину. — Открывать будем или будем глазки строить?" Я выругался и попробовал открыть верхний замок — та же история.
Не ломать же такую дверь плечом? Ничего не оставалось, как бежать в ближайший ЖЭК за слесарем. Там внимательно проверили мои документы, убедились, что квартира теперь действительно моя, и выдали слесаря. Тот поплелся за мной.
— У вас написано 27 квартира, так что ж вы ломитесь в 26? — Неожиданно спросил меня слесарь, когда я подвел его к заветной двери.
Я поднял глаза и удивленно заметил, что 27 — это справа от лифта, а не слева, как я решил вначале. Я был несколько озадачен, так как номер квартиры сто раз был указан в документах, а я при этом точно помнил, что моя квартира находится слева от лифта.
Видимо, действительно перепутал двери, потому что правая дверь открылась легко — ключ не сопротивлялся. Я с некоторой тревогой вступил в полнейшую темноту. В этот момент моя нога на что-то натолкнулась, раздался грохот покатившегося ведра. Тут я зажег свет и...
Это была почти такая же квартира!. Никакой мебели не было в помине, полусгнившие обои свисали со стен неровными клочьями, потолок с жуткими подтеками, пахло кошками... Я так и стоял в дверях, как вкопанный, не веря собственным глазам.
— И дорого вы за это заплатили? — Поинтересовался слесарь.
Вопрос привел меня в чувство. Я пробежался по квартире, сверкая безумными глазами и поминутно восклицая:
— Да тут даже раковины нет! Тут вообще ничего нет!
Слесарь, врубившись в ситуацию, благоразумно решил ретироваться.
Ярость сменилась отчаяньем. Я присел около двери и схватился за голову. "Может все-таки моя квартира не эта, а напротив? — Думал я. — А хозяева действительно дали не тот ключ... Хотя, почему он тогда так легко открыл чужую дверь?" Я решил вернуться в ЖЭК — проверить свою догадку.
Слесарь уже успел рассказать о моих плясках вокруг пепелища. Как только я вошел, начальница РЭУ вскочила со стула и отодвинулась к стенке. Я насколько мог спокойно объяснил ей причины моего поведения. По мере того, как я говорил, она успокоилась и даже предложила присесть.
— Давайте проверим ваши документы.
Через пару минут я выслушал не смертельный, но приговор. Да, я действительно купил 27 квартиру. И находилась она именно справа от лифта, то есть это и были, увиденные мною только что развалины. Так и было написано в документах, которые, к слову, были оформлены без задоринки — не придерешься. А куда делась мебель и ремонт — мне предстояло выяснять самостоятельно...
— Вот в 26-ой, — рассказывала начальница РЭУ, подсовывая мне чашку с чаем, — действительно классный ремонт сделали. Но хозяева там редко появляются. В командировках, наверное...
— Да мне же показывали эту квартиру! — Воскликнул я.
И тут я все понял. Владимир показывал мне именно эту — соседскую квартиру. Но тогда на ней была табличка с надписью "27", которая теперь украшала вход в мои развалины.
... Я ничего не сказал жене. А утром принялся звонить в тот самый "Восток", сотрудником которого был Владимир. Надо ли говорить, что в фирме с этим названием действительно работающей на рынке недвижимости такого сотрудника не оказалось... Концы в воду, как говорится...
Возвращаясь вечером домой, я сразу иду в ванную, достаю мобильный телефон и начинаю выяснять, во что может обойтись полный ремонт трехкомнатной квартиры...
Алексей Добров