Лиза Голикова о Варе и Феде

Весь минувший месяц мы с детьми жили в разных полушариях. Мы были разделены девятичасовой разницей во времени, морями, океаном и двумя большими кусками суши...

Весь минувший месяц мы с детьми жили в разных полушариях. Мы были разделены девятичасовой разницей во времени, морями, океаном и двумя большими кусками суши. Дети говорили "с добрым утром", когда у меня была глубокая ночь, а я — "спокойной ночи" во время ланча. Чаще всего эти слова захлебывались в волнах цифровой связи из-за перегруженного интернет-соединения, а видеоизображение рассыпалось на мелкие ромбы, словно разбитое зеркало. Иногда мне удавалось расслышать уцелевшие буквы и разглядеть что-то осмысленное в бесчисленных осколках видеозвонков: Варя показывала мне свои рисунки, Федя — собранные из конструктора элементы, потому что целиком они не помещались на экран.

Дети были впечатлены возможностям интернет-коммуникации, даже с учетом всех ее искаженных качеств. Через несколько дней они уже умело с этим справлялись и корчили рожицы перед камерой. Интернет-связь, социальные сети, облачные технологии сократили расстояния. Слова "skype", "пост" и "лайк" начали проникать в детский лексикон, и это случилось раньше, чем примеры из таблицы умножения.

Раз в несколько дней мы обменивались фотографиями в google+, instagram или facebook. Детям было что обсуждать и рассматривать: сонная белка в Central Park, карета на Columbus Circle, каток в Bryant Park, предрассветный туман на улицах Манхэттена.

Но эти посты и статусы утонули в трендах — в те дни весь Нью-Йорк, где я находилась, обсуждал историю про "subway guy" — мужчину, которого толкнули на рельсы в метро, он повис на краю платформы, что позволило окружающей его толпе, расступившись, создать идеальный ракурс для драматичных кадров — за несколько секунд до того момента, как мужчина был фактически срезан поездом. Это случилось в центре Манхэттена, днем. Люди предпочли щелкать вспышками айфонов и отправлять снятое в instagram и facebook, чтобы через полчаса после происшествия обсудить в соцсетях, как так вышло, что никто не попытался спасти этого 58-летнего человека. New York Post на следующий день опубликовал на обложке наиболее драматический кадр, за несколько секунд до гибели мужчины. Это снова спровоцировало обсуждение в интернет-сообществе на предмет "разве такое возможно?".

Общаясь с детьми по скайпу, я была совершенно не в трендах, рассказывая про фантастической величины елку, наряженную на площади Рокфеллер-центра. Елка, наверное, была наряжена не для того, чтобы оказаться в трендах instagram, а чтобы украсить площадь? Наверное.

Буквально через несколько дней первые полосы американских газет отрабатывали историю массового убийства в школе, когда 20-летний подросток расстрелял 27 человек. В соцсетях обсуждали подробности этой истории и ставший главным вопрос о запрете права на свободу носить оружие. Через несколько часов соцсети опустели. Время там горит быстрее, чем спичечная головка. Листая френд-ленту facebook, кажется, что все лишь подливают масла в этот огонь. Пожароопасно, а потом раз — и пепелище.

В тот день разговаривала по телефону со своими детьми о гигантских мыльных пузырях на аллеях центрального парка. О том, почему они лопаются, когда их слишком сильно раздувает.

— А ты разместила фотографию мыльных пузырей? — Варин вопрос звучал, могло показаться, правомерно.

Сегодня я вернулась в Москву, а дети встречали меня в аэропорту с табличкой "М А М А". Предварительного check-in в соцсетях в аэропорту произведено не было, поэтому эта встреча стала важной и неожиданной.

По дороге из аэропорта дети болтали без умолку. Обо всем том, что почему-то прошло мимо интернет-коммуникации — про первый выпавший Федин зуб, который завернут дома в конфетный фантик, про двойку за поведение в Федином дневнике, про Варину медаль за второе место на конкурсе бальных танцев.

— Почему вы ни о чем мне не рассказывали? — я была, правда, крайне удивлена.

— Ну, мам, связь была плохая. К тому же мы говорили утром, а медаль получили вечером. Зуб вырвали у врача, но, пока доехали до дома, у Феди все зажило и он не захотел тебя волновать. В общем, о важном, как видишь, не получилось.

Мы сменили тему разговора — нам нужно было успеть купить елку, игрушки, что-то еще из новогоднего. Федя задумался:

— Мама, а Дед Мороз, когда приносит детям подарки, чекинится у них в гостях и постит в instagram фотографии?

— А зачем? — я спросила, хотя в Федином вопросе ничего уже не казалось удивительным.

— Прикольно. Разве нет?

Мы встали в жуткую московскую пробку, и я надеюсь, что у меня хватит времени, чтобы ответить.