Запах мужчины
Фильм "Реальные парни"
Комедия "Реальные парни" исследует модную в последнее время тему старости в довольно незамысловатом ключе грустной комедии про бывших гангстеров, напоминающей о всяческих "стариках-разбойниках" и "старых клячах". Эту картину легко обвинить в стариковской сентиментальности (которая в ней, несомненно, присутствует), и тем не менее что-то неотразимое чувствуется в этом фильме с первого же кадра, когда Кристофер Уокен, чей герой, гангстер на пенсии, занимается живописью, смотрит на холст, прищурившись, как в прицел. Нанеся последний штрих, он едет встречать своего старого (в широком смысле слова) друга и коллегу после 28-летнего заключения. Его играет Аль Пачино, чья первая реплика могла бы служить эпиграфом ко всему фильму: "Ты в прекрасной форме", на что герой Кристофера Уокена с такой же бескомпромиссной откровенностью отвечает: "Ты выглядишь похуже". Однако ничуть не обидевшемуся свежеоткинувшемуся сидельцу сразу же после осмотра жилплощади друга подворачивается возможность нанести ответный удар: "Это худшая квартира, которую я когда-либо видел", а через пару фраз, прослушав про кабельное телевидение, он делает контрольный выстрел: "Это место похоже на то, откуда я только что вышел, только оно хуже". Что, впрочем, не мешает ему с удовольствием освежиться в ванной одеколоном — как снаружи, так и изнутри.
Упрекнуть "Реальных парней" в стариковской словоохотливости, заставляющей по нескольку раз повторять то, что уже понятно, тоже нетрудно, хотя у этих престарелых парней баланс между словом и делом соблюдается так же непринужденно и естественно, как и у переквалифицировавшегося из актеров в режиссеры Фишера Стивенса — баланс между чувствительностью и иронией, между уважением к старости и глупыми, но неизбежными шутками по ее поводу. Разумеется, странно было бы, если бы мужская старость освещалась без упоминания проблем с потенцией, и в "Реальных парнях" одним из важных локейшенов становится бордель, которым руководит похожая на библиотекаршу очкастая блондинка (Люси Панч), а главной звездой является Оксана из Минска (Кэтрин Винник). Самым фантастическим и незабываемым их клиентом становится даже не истосковавшийся за 28 лет тюрьмы по женской ласке герой Аль Пачино, съедающий пригоршню виагры, а третий старичок, вынутый из дома престарелых бандитский водила (Алан Аркин). Прощаясь с ним, Оксана едва ли не стонет: "Ты чудовый. Я не знаю английских слов, чтобы выразить, что я чувствую". Персонаж Аль Пачино, перед этим виртуозно сформулировавший с французским прононсом заказ "menage a trois", не без завистливого ехидства снова находит нужное выражение: "Я думаю, это слово "любовь"". "Да, любовь, это достаточно близко",— соглашается расчувствовавшаяся проститутка, и вслед за ней что-то такое, не совсем гладко формулируемое и объяснимое, чувствуешь к этому фильму, хотя очень может быть, что это, как и в случае с Оксаной, чисто женская физиологическая реакция. Сами же авторы над ней и иронизируют — и снова словами героя Аль Пачино, наблюдающего страстные объятья приятеля с очумевшими от его виртуозности сотрудницами сферы сексуальных услуг: "Это похоже на рекламу жвачки", но все равно экран отчетливо источает мужские феромоны, ничуть не выветрившиеся, несмотря на то что Аль Пачино — 72, Кристоферу Уокену — 69, а Алану Аркину — 78.
Ни малейшей попытки как-то скрыть или подправить эти цифры, ни малейшей, пусть даже завуалированной, попытки молодиться "Реальные парни" не содержат, равно как и претензии на оригинальность гангстерской сюжетной линии и на изощренность цитирования. Впрочем, когда герой Аль Пачино приглашает на медленный танец под олдскульную музыку девицу в баре, свысока смотрящую на распустившего хвост старикашку, вспоминается знаменитый аль-пачиновский танец в "Запахе женщины". Есть, однако, существенная разница, и не только в том, что теперь мужчина не слеп, а стар. Она четко сформулирована в диалоге пожилых бандитов-пенсионеров: "Это как в старые времена?" — "Нет, это лучше!" — "Почему?" — "Потому что теперь мы можем по-настоящему это оценить".