Вторая экспедиция на Плюк

То, что Георгий Данелия снял новый фильм, — само по себе событие. Называется он "Кин-дза-дза" (точнее, "Ку! Кин-дза-дза") — и это событие вдвойне. Еще больше неожиданной событийности в том, что ремейк (снятый в соавторстве с Татьяной Ильиной) отлился в форму анимации. Комментирует АНДРЕЙ ПЛАХОВ.

Даже если бы опыт получился неудачным, следовало бы изобразить уважительную мину. Все-таки любимый всеми классик сделал кино в возрасте, когда режиссерский драйв покидает самых талантливых и великих, — исключений крайне мало. Но фильм живой, энергичный и абсолютно данелиевский, поэтому мину можно спрятать и ничего не изображать. Единственная придирка, которую, возможно, заслужил Данелия: его сатиру можно назвать целомудренной.

Старая "Кин-дза-дза!" мгновенно стала культовой и не утратила этот статус спустя четверть века. Работать над репродукцией таких фильмов чрезвычайно сложно. Даже у Тимура Бекмамбетова — при всем его таланте и стараниях — получился пластиковый вариант "Иронии судьбы": из сюжета фатально ушла лирика. "Кин-дза-дза" сохранила свое обаяние и свой наивный абсурдизм, потому что к ней вплотную приложил руку сам Данелия и потому что знакомые образы были преобразованы в анимационные. Впрочем, пришлось переиначить и сами образы. Двое героев-землян в классическом варианте превратились как бы в их зеркальных антиподов. Вместо прораба дяди Вовы и студента-"скрипача" Гедевана — всемирно известный виолончелист Чижов (прототип — Мстислав Ростропович) и его двоюродный племянник из Нижних Ямок, начинающий диджей Толик.

Чижов не верит, что Толик его племянник, и считает мошенником, но нахальство и предприимчивость Толика окажутся весьма кстати на планете Плюк. Там царят те же нравы, что и 25 лет назад: народ делится на чатлан и пацаков, обожествляет спички, пресмыкается перед правителем ПЖ, эцилоппами и обладателями желтых штанов и выражает целую гамму эмоций с помощью многофункционального словечка "ку". Международный класс музыкального искусства Чижова оказывается здесь никому не нужным ("Так не играть, нас тошнить", — пищит отвратительный гуманоид), зато когда Толик лабает на виолончели "Ма-ма, ма-ма, что мы будем делать", его ждет бешеный успех, а Чижову приходится подставлять напарнику спину в качестве сиденья.

Конечно, в новой версии "Кин-дза-дза!" не хватает феерических Евгения Леонова и Юрия Яковлева в ролях инопланетных маргиналов, но их в какой-то степени заменяют забавно придуманные мультперсонажи, включая новую расу — фитюлек. Данелия грамотно использует возможности анимации, но не тщится вписаться в ее современный контекст, так же как в старом фильме не пытался конкурировать с мировой кинофантастикой. И был прав: сработала именно что "эстетика убожества". С большим удивлением, надо полагать, режиссер узнал от специалистов о том, что "Кин-дза-дза!" выполнена в стиле техно и киберпанк, да и слово "стеб" тогда еще не вошло в обиход. Если и техно, то доморощенное, ржавое, советское, так здорово отвечающее главной теме фильма. Плюк — это не капиталистическая заграница, Плюк — это мы, если еще не сейчас, то в самом ближайшем будущем. Так и случилось: сегодня мы узнаем себя в нарисованной картине уже без всяких оговорок. Мы видим в Плюке не "другую цивилизацию", а уродливое образование типа "суверенной демократии" — по сути, феодальное средневековое общество с диктатурой бабла и культом мракобесия, в котором расплющен гуманизм.

Примерно то же самое увидел Алексей Герман на планете Арканар в своем последнем фильме "Трудно быть богом". И Арканар — это тоже мы. Только, в отличие от позднего Германа, который "ставит нашей планете ноль" и не оставляет ей никакого шанса, Данелия не может изменить своей природе лирика и меланхолика, своему чувству юмора, веря, что оно в каком-то смысле способно спасти мир. И сколько бы ни проникло в фильм современной "жести", последнюю фразу Чижова, обращенную к Толику ("Молодой ты еще, может, приспособишься?"), можно расценить и как упрек конформизму, и как его оправдание, но я лично предпочитаю услышать в ней ноту человеколюбия.