Десятый открытый российский кинофестиваль "Кинотавр" проходит в атмосфере обманутых ожиданий. Уже известно, что ни "Небо в алмазах" Василия Пичула, ни "Хрусталев, машину!" Алексея Германа показаны не будут. Сомнения в приезде Никиты Михалкова с "Сибирским цирюльником" сопровождаются уже и сомнениями в показе "Молоха" Александра Сокурова. Пока самой существенной российской премьерой фестиваля можно считать фильмы проекта "Русский Декамерон" — "Тесты для настоящих мужчин" и "Женская собственность".
"Русский Декамерон" задумывался продюсерской компанией "Слово" еще в 1997 году с целью поставить на поток производство коммерчески успешных мелодрам (планировалось снять десять фильмов). Осенью, по причине кризиса, две уже готовые картины из этого пакета — "Тесты для настоящих мужчин" дебютанта Андрея Разенкова и "Женская собственность" Дмитрия Месхиева — были заморожены. Хороший случай их разморозить предоставил "Кинотавр", где они проходят по разным статьям ("Тесты" в конкурсе дебютов, "Собственность" в основном конкурсе), но производят одинаково возвышенное впечатление. Оно, очевидно, связано с тем, что у истоков проекта стоит ветеран отечественной кинодраматургии Валентин Черных, чей сборник рассказов "Замуж по справочнику кино" лег в основу русско-декамеронских историй.
Всенародно любимые фильмы, снятые по сценариям Черныха ("Любовь земная", "Москва слезам не верит", "Любить по-русски"), всем хороши, кроме одного. Они транслируют довольно слащавое и малореалистическое представление о любви, источая сильный аромат стихов Эдуарда Асадова. Если присмотреться, в состояние пафосной экзальтации мужчины впадают, может, и реже женщин, но гораздо основательней. Публике, впрочем, только того и надобно.
Действительно же интересно следить за таким сюжетом: одна вроде бы интеллигентная женщина (профессор) устраивает испытание для каждого очередного поклонника своей дочери. Она завозит его в лес и заставляет защищать свою и дочкину честь от трех мужиков с ружьями (мужики, естественно, подставные). Просто ее в молодости изнасиловали трое на глазах собственного мужа, и теперь она должна удостовериться, что отдает ребенка в надежные руки. Это и есть тесты для настоящих М.
Или вот, например, "Ж. собственность": один мальчик поступал в театральный институт. А одна преподавательница не хотела его брать. И тогда он буквально в мгновение ока починил ей машину и дверь в квартире, а также предоставил сексуальные услуги высочайшей квалификации, а она все равно, лениво затягиваясь посткоитальной сигареткой, пообещала, что срежет его на экзамене. Правда, потом она его полюбила и начала везде пристраивать, но вскоре умерла. А он очень страдал, но потом полюбил девушку-бухгалтера.
Оба режиссера, и Разенков и Месхиев, пытаются реализовать свою логику поверх ядреных, крепко сбитых черныховских историй. Первый нанизывает цепочку клипов, сводя к минимуму детали, создавая разреженную атмосферу загадочности и недоговоренности. Второй, наоборот, сгущает краски в изображении артистического быта. Единственное, чего нет ни в том, ни в другом фильме, вопреки многообещающему названию "Декамерон", так это эротизма, секса. Месхиев неостроумно прикалывается, изображая секс как две пары ног на красном атласном покрывале. А бывший клипмейкер Разенков его вообще никак не изображает.
На самом деле тематика обоих фильмов "Русского Декамерона" не столько сексуальная, сколько гендерная: оба фильма о психосоциальных различиях между полами, точнее, о женской бессовестности. О том, что мужчины, да, способны к земной любви по-русски. А женщины все время в какие-то свои собственнические игры играют, расставляют ловушки, рассчитывают, сколько мужской преданности можно выторговать путем шантажа и притворства. Ну ничего. Скоро для "Русского Декамерона" снимет свое кино Рената Литвинова. Вот тогда-то все узнают, кто действительно подлый — М или Ж.
ЛИДИЯ Ъ-МАСЛОВА