Точка невозврата
Александр Братерский о главном городе Америки
Бетонные коробки зданий Сената и библиотеки Конгресса, отсылающие к брежневскому стилю. Утопающие в зелени парки и старинные дома в викторианском стиле. Метро, где все станции так похожи друг на друга. Бесплатные музеи и рестораны на любой вкус. Абсолютная тишина — слышно, как задумчивые дядьки передвигают шахматы на доске в парке возле станции метро "Дюпон". Эти картины сразу же всплывают передо мной, когда я вспоминаю о Вашингтоне — городе, который Форрест Гамп с гордостью называл "столицей нашей нации".
Фото: Getty Images / Fotobank.com
Фото: Getty Images / Fotobank.com
Фото: DIOMEDIA / National Geographic
Фото: Getty Images / Fotobank
Фото: Getty Images / Fotobank
Фото: Getty Images / Fotobank
Фото: Getty Images / Fotobank
Фото: Getty Images / Fotobank
Фото: Getty Images / Fotobank
Фото: Getty Images/Fotobank
Фото: DIOMEDIA / Westend61
Невозможно полюбить американскую столицу сразу — это не Нью-Йорк, где бывал почти каждый посетивший Америку турист, не любимые депутатом Пехтиным Майами и не Лос-Анджелес, где и посмотреть не на что, кроме виллы Гетти да бесконечных киномузеев.
Вашингтон можно полюбить, когда устанешь от шума и безумия Нью-Йорка, когда захочется просто походить по городу, пошуршать в парке газетой или предаться воспоминаниям об американском могуществе. Вашингтон — город контрастов: в отдаленных районах здесь тоже стреляют, нечасто, правда. По улицам ходят сенаторы, и даже геи здесь не ряженые, как в Нью-Йорке, а настоящие поджарые мускулистые мужики с суровыми лицами. Один раз в баре я познакомился с геем, который оказался бывшим морпехом, и когда тот рассказывал мне в слезах про штурм Фаллуджи, я сам не мог сдержать слез.
Наша случайная встреча произошла в Джорджтауне — районе в северо-западной части Вашингтона, где находятся знаменитый университет, десятки баров, ресторанов и модных магазинов и где так любят прогуливаться туристы. Там же расположен и знаменитый книжный магазин Barnes and Nobles, где можно наблюдать, как некоторые посетители часами читают книги и альбомы, а потом уходят, так ничего и не купив. И никто не возражает против такого сценария. В неспешном созерцании книг в витринах, в прогулках по Джорджтауну и в походах по музеям прячется главное обаяние Вашингтона.
Здесь нельзя спешить, хотя в этой неспешности и принимаются глобальные политические решения: в Вашингтоне делается американская большая политика, и именно здесь сосредоточены крупнейшие политические фонды и лоббистские структуры.
А еще Вашингтон — это город шпионов, не Анны Чапман, а настоящих: во время холодной войны здесь происходила невидимая война разведок и все было гораздо жестче, чем в кино. Несколько лет назад, сидя в офисе российского новостного агентства, я словно получил привет из того времени: в почте оказалось письмо, адресованное Н: его приглашали в мебельный магазин в Виргинии. Все бы хорошо, только Н уже больше 20 лет как расстрелян в СССР за шпионаж в пользу США. А недалеко от 18-й улицы, где находился мой офис, был стрип-клуб Joanna`s 1819, куда, как рассказывают, любил захаживать работавший на российскую разведку американец Роберт Хансен.
Интерес к шпионажу и истории холодной войны Вашингтон превратил в развлечение для туристов: популярностью у них пользуется Музей шпионажа, где среди артефактов — уродливый автомобильчик "Трабант", на котором бежали из ГДР в свободный мир, ботинки, в подошвах которых можно спрятать шифрованные послания, и многочисленные фотографии разведчиков и шпионов. Среди экспонатов и гордость советской разведки — полый деревянный герб США, подаренный послу якобы советскими школьниками, а на самом деле изделие гениального инженера Лео Термина. Автор музыкального прибора "Терминвокс" смог с помощью деревянного герба создать систему прослушки в американском посольстве.
Все портит только макет, свисающей из-под потолка статуей Дзержинского — дань вездесущему американскому китчу. Убежать от китча куда-нибудь во что-то европейское можно, если посетить вашингтонский музей Хилвуд, известный собранием частных коллекций.
Хотя внешне музей с колоннами напоминает советский ДК, внутри потрясающая коллекция французского искусства, а также одна из самых значительных коллекций императорской фамилии за рубежом. В составе коллекции — шкатулки с драгоценными камнями, антиквариат, иконы, картины Маковского и Брюллова — все из собрания богатой американской дамы Маржори Мерривезер, которая приобретала все эти ценности в советской России в 1930-е годы. Собрать коллекцию помогло замужество за послом США в СССР Джозефом Дэвисом.
Для любителей авиации и космоса в Вашингтоне есть потрясающий Музей космонавтики, где посетителей встречают стоящие рядом, как две сестры, крылатые ракеты "Першинг" и СС-20 "Сатана". Наша больше по размеру, и от этого на душе становится даже немного уютнее.
Правда, такого роскошного музея со свисающими с потолка ракетами и космическими кораблями у нас нет, и от этого сразу портится настроение: космическая гонка проиграна именно здесь, потому что именно после такого музея, где все можно потрогать руками, хочется стать космонавтом.
Музей космонавтики и все остальные несколько десятков музеев, расположенных на знаменитом вашингтонском Молле, бесплатные, и поэтому по ним можно отлично побродить, если осталось время после деловых переговоров.
Сами переговоры лучше всего проводить в вашингтонских ресторанах: тут и бары, откуда полиция выцарапывала пьяных дочерей Буша-младшего, и простенький китайский ресторанчик The Peking Garden, где так любит бывать вся вашингтонская политическая элита (о чем свидетельствуют многочисленные фотографии, развешенные на стенах заведения).
Если хочется попробовать настоящий американский бургер, стоит отправиться в ресторан Front Page на станции метро "Дюпон", где на стенах висят передовицы из американских газет как напоминание о том, что здесь когда-то встречались вашингтонские акулы пера. Что же касается любителей изысканной кухни, то им точно понравится ресторан "Секвойя" в Джорджтауне. Наслаждаясь карибской кухней, можно созерцать берега Потомака и стоящие на причале роскошные катера и яхты.
Все это очень гармонично вписывается в ландшафт Вашингтона, как сам Вашингтон органично вписывается в ландшафт самой Америки. Город политики, музеев, бетонных коробок, библиотек, уютного Белого дома и Капитолия, который любили показывать как в американском, так и в советском кино, где американцев играли сухопарые прибалты. И вот чем хорош Вашингтон: в нем ты можешь быть и сухопарым прибалтом, и российским разведчиком, и темнокожим продавцом на лавочке с шахматами в руках, и геем-морпехом... Но если ты здесь, в этом городе, и до Капитолия с Белым домом рукой подать, кажется, что ты залез в сердце Америки и это сердце бьется спокойно. А ты сидишь и пьешь свое латте, и тебе не надо в Нью-Йорк. Просто не хочется — и все.