Грузинская мечта

В отличие от политической мечты, футбольная мечта жителей южнокавказской страны иногда сбывалась

Бесик Уригашвили

Кудесники мяча, советские бразильцы — какими только хвалебными эпитетами не награждали игроков главной грузинской команды журналисты и болельщики Советского Союза. И было за что. За свою более чем полувековую историю существования до распада Союза команда из столицы Грузии неизменно блистала на футбольных полях страны и Европы. Двукратный чемпион СССР 1964 и 1978 годов, 5-кратный серебряный и 13-кратный бронзовый призер. С начала розыгрышей чемпионата СССР в 1936 году тбилисское "Динамо" — единственная из команд той страны, которая ни разу не покидала высший футбольный дивизион.

Ну и главное достижение — пик, так сказать, футбольной славы — завоевание в 1981 году Кубка обладателей Кубков европейских стран. Голы Виталия Дараселии и Владимира Гуцаева в ворота восточногерманского клуба "Карл Цейсс" из Йены в финальном матче сделали тогда счастливыми не только Грузию, но и многочисленных поклонников команды со всего Союза. "Представляю, что творится сейчас в Тбилиси",— кричал во время репортажа по центральному телевидению актер и легендарный футбольный комментатор Котэ Махарадзе, человек не менее талантливый и любимый болельщиками, чем футболисты того, звездного состава тбилисцев.

И действительно, в Тбилиси творилось что-то невероятное и непривычное для зажатого и зарегулированного советского общества. Люди высыпали на улицы, заполнив весь город. Машины разъезжали по улицам, сигналя. Из окон автомобилей счастливые болельщики размахивали клубными флагами и на ходу отстреливали пробки от бутылок шампанского. В городских парках и скверах, а также в многочисленных "итальянских" двориках в центре Тбилиси вино лилось рекой, лишь чуть уступая мощному течению разлившейся майской Куры.

Такое несанкционированное народное гулянье было немыслимо в какой-либо другой столице республик страны развитого социализма. Впрочем, среди несанкционированно гуляющих можно было заметить и самих "охранителей" "народного" строя. "Динамо" было любимым детищем грузинских партийных функционеров, а также высоко и низко поставленных сотрудников органов грузинской госбезопасности и МВД. А почти все футболисты команды числились офицерами грузинского МВД. После завершения карьеры те из них, кто не оставался при футболе, получали синекурные должности в аппарате Министерства внутренних дел Грузинской ССР. И это не удивляет — у истоков команды стоял сам Лаврентий Берия, который в отличие от другого "великого" грузина и отца всех народов был неравнодушен к футболу и щелчком двух пальцев решал все проблемы футболистов и команды.

Вообще, вплоть до 1953 года многие болельщики других советских клубов страстно убеждали друг друга, что всеми своими успехами "Динамо" обязано всемогущему наркому.

Звездная триада

Все поколения тбилисских футболистов блистали талантами. Достаточно вспомнить таких корифеев 30-40-х годов, как Борис Пайчадзе (именем которого назван главный грузинский стадион) и Автандил Гогоберидзе. Были свои звезды в 50-х. Но самыми звездными были поколения начала 60-х, конца 70-х — начала 80-х и конца 80-х — начала 90-х годов. Последнему поколению не удалось реализоваться как команде. На это были свои объективные причины. Но об этом чуть позже.

Именно на период поколения начала 60-х пришлась первая большая победа тбилисцев. В 1964 году, обыграв в решающем матче московское "Торпедо", они впервые стали чемпионами СССР. Имена Михаила Месхи, Славы Метревели, Рамаза Урушадзе, Ильи Датунашвили, Заура Калоева гремели на всей одной шестой планеты. Именно тогда родился анекдот про сванов, Метревели и КПСС: два свана спустились из высокогорной Местии в долину и увидели на мосту надпись "Слава КПСС". "Слушай, кто такой КПСС?" — спрашивает один другого. "Не знаю,— отвечает тот,— Славу я только Метревели знаю".

В том составе играли футболисты, несомненно, мирового уровня. Но, к сожалению, тогда советские клубы не выступали в еврокубках, и очного сравнения с великими европейскими и южноамериканскими мастерами не получалось. Чего не скажешь о поколении конца 70-х — начала 80-х. Тогда многие именитые европейские клубы мечтали заполучить в свой состав Давида Кипиани, Александра Чивадзе, Рамаза Шенгелию, Владимира Гуцаева. А уж сами ребята как хотели играть за эти именитые клубы! "Когда я узнал что мной очень интересуется мадридский "Реал", я не спал несколько ночей,— рассказывал Володя Гуцаев.— Все намекал Нодару Парсадановичу помочь решить этот вопрос. Но железный, как его называли ребята, тренер Нодар Ахалкаци, который был в дружеских отношениях с тогдашним первым секретарем ЦК Компартии Грузии Эдуардом Шеварднадзе, сказал мне: Вова, лучше даже не заикайся об этом, а то пойдешь играть в ланчхутискую "Гурию"". Партия и правительство, мягко говоря, не одобряли такие поползновения.

Ремарка про ланчхутискую "Гурию" для сведущих звучала особенно гротескно. Дело в том, что в высшей лиге чемпионата СССР от Грузии, единственной, не считая РСФСР и Украину, часто выступали две команды — тбилисское "Динамо" и кутаисское "Торпедо". С приходом на высший грузинский партийный пост Эдуард Шеварднадзе, который не меньше Берии любил футбол, видимо, решил воплотить свою юношескую мечту и сделать так, чтобы большой футбол сам пришел на его малую родину — в Гурию. Поскольку село Мамати, где он родился, совсем крошечное, был выбран районный центр Ланчхути — по сути, тоже село, но большое. В населенном пункте, где проживало чуть больше 5 тысяч человек, появился стадион на 20 тысяч мест. А местная команда "Гурия", которая влачила жалкое существование в республиканском чемпионате, вдруг чудесным образом победила во всех низших дивизионах неподкупного советского футбола и попала в высшую лигу. Так в чемпионате СССР появилась первая и единственная сельская команда. По распоряжению Шеварднадзе все провинившиеся или не попадавшие в основной состав игроки тбилисского "Динамо" и кутаисского "Торпедо" переводились не в дубль, а в "Гурию".

Рассказывают, что во время одного из чемпионатов в середине 70-х московский ЦСКА свой первый матч проводил в Ланчхути. Команда решила отправиться на игру на клубном автобусе прямо с предсезонных сборов, которые проходили в Батуми. Лишь приехав в Кутаиси, они с удивлением узнали, что давно проехали "город" Ланчхути. Никаких городов они не встречали.

Так впервые в истории грузинского футбола наступили времена, когда футболистов забирали не в Тбилиси, а из Тбилиси.

Национальный вопрос

Тбилисское "Динамо", по сути, всегда было сборной республики. Наиболее талантливые молодые футболисты из грузинских команд низших дивизионов немедленно оказывались на базе клуба в тбилисском районе Дигоми. Дигомская база была мечтой всех мальчишек Грузии, играющих в футбол. Попасть в "Динамо", даже в дубль, было счастьем.

Но было одно негласное правило, которое соблюдалось во все времена существования советского "Динамо". Оно должно было оставаться грузинской командой. И по духу и... по фамилиям. Исключение делалось лишь для осетин и абхазов. В разные годы в составе тбилисцев выступали такие великие футболисты, абхазы по национальности, как Нияз Дзяпшпа, Ахрик Цвейба, ну и, конечно, Виталий Дараселия. Ну и динамовцы-осетины — цвет грузинского футбола: Гурам Цховребов, Заур Калоев, Шота Хинчагашвили, Бахва Тедеев, блистательный Владимир Гуцаев. Было много других, менее известных, отыгравших один-два сезона. А вот русских или украинцев, выступавших за "Динамо", можно пересчитать по пальцам одной руки. После 1960 года на память приходит лишь одна фамилия — Дима Кудинов, великолепный защитник из звездного поколения конца 80-х — начала 90-х. И совсем как экзотическое исключение — курд Гурам Аджоев.

А вот армян и азербайджанцев, огромные диаспоры которых проживают в Грузии, в "Динамо" не было никогда.

На этом фоне особым накалом отличались матчи так называемого закавказского дерби. Матчи с бакинским "Нефтчи" и особенно с ереванским "Араратом" были играми не на жизнь, а на смерть не только для футболистов, но и для болельщиков. Особенно забавно было наблюдать "боление" населенного армянами тбилисского района Авлабар и населенного азербайджанцами Майдана, расположенных по соседству. Каждый из районов во время дерби болел за своих по крови, но если играли с "Нефтчи", армяне болели за "Динамо", а если с "Араратом", соответственно, весь Майдан рвал горло за грузин. Во время проигрышей тбилисцев на своем поле непримиримым друзьям случались иногда легкие инциденты в виде битья стекол, но до серьезных разборок дело не доходило.

Всемогущий Муштаид

Название небольшого парка, расположенного рядом с центральным тбилисским стадионом в районе Дидубе, знал каждый сведущий болельщик бывшего Советского Союза. Парк был знаменит тремя достопримечательностями: открытая в середине 30-х годов первая в стране детская железная дорога, бильярдный клуб, где за вечер проигрывалась месячная зарплата добропорядочного советского инженера, и подпольный футбольный тотализатор, где в дни матчей шли под откос десятки человеческих судеб.

Поговаривали, что тотализатор курировали всемогущие уже тогда "воры в законе", а в доле от доходов было не только местное милицейское начальство, но и довольно высокопоставленные партийные и советские функционеры. Главными актерами этой игры были они же, через подставных лиц, плюс конечно же знаменитые грузинские цеховики, а также большая часть так называемой красной грузинской интеллигенции — многочисленные писатели, поэты, скульпторы-монументалисты плюс спекулянты всех мастей. Элита общества, одним словом. Сведущие люди утверждали, что в дни матчей в тотализаторе крутились десятки, если не сотни тысяч рублей — гигантские по тем временам деньги. И этот тбилисский тотализатор влиял на итоги матчей не только "продажных", как тогда считалось, южан, но и вполне себе "неподкупных" россиян и украинцев.

"Да, было такое,— признавался в одной из частных бесед покойный Давид Кипиани,— но на звездных игроков держатели тотализатора не осмеливались выходить. Действовали через середнячков или молодых игроков, которых просто шантажировали окончанием карьеры, что для молодого футболиста равносильно катастрофе. Было противно, но, поскольку все были повязаны, протестовать не имело смысла".

Как утверждают, именно футбольный тотализатор стал причиной одного из самых громких футбольных скандалов 70-х. В 1977 году тбилисцы принимали "Зарю" из Ворошиловграда, в то время одного из лидеров советского футбола. Турнирная ситуация складывалась таким образом, что тбилисцам позарез нужны были очки. Они занимали второе место в турнирной таблице и могли потеснить лидирующих тогда киевских динамовцев. За пару минут до окончания игры при ничейном счете судья не назначил явный пенальти в ворота "Зари". В тот год, несмотря на прекрасную игру тбилисского "Динамо", в болельщицкой среде бытовало устойчивое мнение: распорядители муштаидского тотализатора в начале сезона поставили на чемпионство главного украинского клуба. Возмущенные явной несправедливостью зрители толпой хлынули на поле. Милиция, находившаяся на матче в мизерном количестве, не была готова к подобному развитию событий. В Советском Союзе такого не могло быть по определению. Соответственно, никто к такому и не готовился.

Ситуация грозила выйти из-под контроля, но тут в события вмешался Эдуард Шеварднадзе, неизменно присутствовавший на домашних матчах "Динамо". Спустившись с ВИП-трибуны в толпу, он лично успокоил людей, пообещав разобраться. Тогда полетели какие-то мелкие милицейские головы, но тотализатор продолжал работать.

Несостоявшаяся команда

Именно отголоском того, советского тотализатора была история с Георгием Деметрадзе, игрока из третьей звездной волны тбилисского "Динамо". Несколько лет назад он был арестован "кровавым режимом" Саакашвили за организацию договорных матчей в чемпионате Грузии. Доказательства были железобетонными, всем непредвзятым наблюдателям было ясно, что действовал он в интересах "воров в законе", находящихся за пределами страны. В то время в Грузии им уже (или еще?) не жилось. Деметрадзе получил 7 лет, но был объявлен "жертвой диктатора" и недавно амнистирован.

Именно на эту плеяду игроков пришелся выход тбилисского "Динамо" из чемпионата Союза. Было это в 1990 году перед началом сезона. Автор этих строк работал тогда корреспондентом одной из центральных газет в Тбилиси.

После принятия решения Федерацией футбола Грузии последовал звонок в корпункт с просьбой прийти на пресс-конференцию на базу команды и написать про то, что команда категорически против такого решения. На пресс-конференции футболисты и тренеры были крайне возмущены. Они утверждали, что им ломают судьбы, гробят карьеры. Громче всех возмущались защитник Каха Цхададзе и тренер Реваз Дзодзуашвили.

Автор этих строк особо не переживал за судьбу той страны, но резонно считал, что ребятам надо бы дать возможность доиграть сезон. Про что и добросовестно написал в газету, естественно, сославшись на фамилии. На следующий день после публикации в новостной программе грузинского телевидения выступили Цхададзе и Дзодзуашвили с заявлением, что автор все наврал, а они только и мечтали выступать в чемпионате Грузии. Им поверили, а автора публикации объявили предателем.

Команду переименовали в "Иберию". А игроки разбрелись по разным странам. Темур Кецбая блистал в "Ньюкасле", Георгий Кинкладзе долго был кумиром "Манчестер Сити". Звездное "Динамо" перестало существовать. И даже вернув название, команда не добилась хоть каких-то результатов в Европе и занимала в 2012 году 214-ю строчку в рейтинге клубов УЕФА.

А самое большое количество зрителей на чемпионате Грузии собирают матчи так называемого имеретинского дерби, когда встречаются лучшая на сегодняшний день команда Грузии "Зестафони" из одноименного города и кутаисское "Торпедо". Вот такая она грузинская мечта сегодня — "Динамо".

"Огонек" продолжает серию социальных портретов главных футбольных клубов на постсоветском пространстве. О клубе "Зенит" см. N 8, "Динамо" (Киев) — N 11, "Спартак" — N 16, "Шахтер" (Донецк) — N 19, ЦСКА — N 21.