Фестиваль театр
В Цирке Никулина на Цветном бульваре канадская компания Ex Machina показывает спектакль Робера Лепажа, первую часть тетралогии "Карты" — главное событие Чеховского фестиваля, проходящего при поддержке "Первого канала", банка М2М и Kia Quoris. Рассказывает РОМАН ДОЛЖАНСКИЙ.
Робер Лепаж рассказывал, что идею спектакля "Карты" ему подсказал занятный исторический сюжет: когда французы завоевали Алжир, они решили приобщить жителей новой колонии к прелестям парижской жизни, и тогда в Алжир отправились иллюзионисты, чтобы показывать арабам фокусы. Как фантазия Лепажа и его актеров разработала именно этот сюжет, мы пока не знаем: спектакль "Карты" состоит из четырех частей — по количеству мастей игральных карт, они выпускаются одна за другой, пока готовы только "Пики", они как раз и приехали в Москву. Объединены четверти тем, что должны играться в круглых игровых пространствах — там, где зрители сидят со всех сторон от сцены-арены. Поэтому в Москве был выбран цирк на Цветном бульваре.
Действие спектакля "Пики" происходит в Лас-Вегасе десять лет назад, когда войска коалиции начинали войну против Ирака с целью свержения режима Саддама Хусейна. Лепаж словно рифмует два города, стоящих посреди пустыни,— сияющий огнями, лопающийся от денег и развлечений Лас-Вегас и нищий, готовящийся к насилию и страданиям Багдад. Впрочем, самого Багдада мы не увидим. О войне, которая где-то далеко, напоминают сцены в тренировочном центре американских войск в Неваде, куда приезжают солдаты из разных стран. Но основное действие "Пик" — эта масть из карточной колоды является символом войны — происходит в одном из роскошных отелей Лас-Вегаса. Зрителям предложено поближе познакомиться с несколькими постояльцами и обслугой гостиницы.
Британский телевизионный продюсер, приехавший на телерынок, но охваченный страстью к игре, мнительная горничная-иммигрантка, живущая в Америке нелегально и уверенная в своей неизлечимой болезни, пара молодоженов из родного режиссеру Квебека, бармены и солдаты, оценщик ломбарда и таможенник в аэропорту, изображающие иракцев в тренировочном лагере актеры и французская бизнесвумен, проститутка и врач в клинике — актеры показывают чудеса трансформации, которые московские зрители хорошо помнят по лепажевским спектаклям "Трилогия дракона" и "Липсинк". В "Пиках" шестеро исполнителей играют несколько десятков персонажей, говорящих на английском, французском и испанском языках. Когда они выходят на поклоны, не веришь своим глазам: неужели это вся труппа? Интересно было бы оказаться за кулисами, то бишь под сценой: говорят, в полутораметровой высоты подполье актеры катаются на небольших тележках, чтобы успеть доехать до места своего следующего выхода на поверхность и по дороге переодеться до неузнаваемости.
Не менее удивительны и трансформации пространства. Арена постоянно преображается, мгновенно перенося нас из одного гостиничного номера в другой, с военной базы в бар, с ресепшен отеля в пустыню Невада, из аэропорта в бассейн и т. д. Сверху опускаются стулья и телевизионные мониторы, навстречу идущим по коридору поднимается дверь в номер, бесшумно откидывается барная стойка или поручни лесенки — сценическая конструкция сама по себе оказывается хитроумным и идеально отлаженным аттракционом, способным мастерски "перевоплощаться". И неудивительно, что семерым техникам, которые показываются из-под пола на поклонах, аплодируют не меньше, чем актерам.
Робер Лепаж по обыкновению рассыпает мир на кусочки пазла, и общую картину его экстравагантного замысла мы, судя по всему, сможем сложить в своих головах не раньше, чем увидим все четыре части "Карт". Впрочем, интонация первой части тетралогии заметно отличается от предыдущих работ канадского мастера. Лепаж славится тем, что магически умеет соединить самые простые земные истории с каким-то космическим взглядом на людей — он то пристрастно разглядывает персонажей в лупу, то задумчиво глядит в телескоп. Зная какую-то вселенскую истину, он тем не менее всегда снисходителен к человеческим слабостям — грустно свидетельствуя несовершенство мира, он не забывает словно погладить зрителя по голове. Многие ждут от него этого жеста.
Сборник коротких историй о людях в Лас-Вегасе гораздо менее лиричен, чем предыдущие спектакли Лепажа. Видимо, впечатления об американской столице развлечений — режиссер провел там немало времени, когда ставил стационарные шоу цирка "Дю Солей",— заразили его мизантропическим духом. В Лас-Вегасе можно реализовать самый смешной каприз — вроде свадьбы, которую ведет двойник Элвиса Пресли. Но изнанкой чудес для одних всегда служит злодеяние, творимое с другими: в прологе спектакля пол, на котором танцует карточный джокер, оказывается потолком казармы, в которой совершается акт грубого солдатского насилия. Здесь все несчастливы, но выход из этого мира трагичен: окна в отеле не открываются, чтобы не провоцировать мысли о суициде, а спятившего датского солдата по его просьбе убивает проститутка.
Режиссер, чей социально-критический запал грозит обернуться прямолинейностью, вовремя впускает в спектакль мистику. Чтобы по-настоящему вырваться из Лас-Вегаса, нужно преодолеть реальность: британский телепродюсер, сбежавший в пустыню, попадает в руки странного персонажа, похожего на ковбоя, который устраивает очистительный ритуал. На нагого англичанина насылают смерч, который закручивается прямо на сцене и, кажется, едва не засасывает все сущее в трубу, уходящую под купол цирка. Спасти человечество и вправду может только чудо.