В Нью-Йорке на 78 году жизни скончался художник Уолтер де Мария, пионер минимализма и ленд-арта, классик концептуализма.
Инсталляция Уолтера де Марии завершает главную выставку нынешней Венецианской биеннале: после всех многословных и многомудрых художнических энциклопедий его «Экстаз Аполлона» — уложенные в ряд двадцать золотистых колонн или, может быть, органных труб — звучит этакой моцартовской, изысканной и простой кодой. Несколько работ Уолтера де Марии есть и на другой собиравшей длинные очереди венецианской выставке — в Фонде Прада на реконструкции проекта Харальда Зеемана «Когда отношения становятся формой», сделанного в послереволюционном 1969-м и радикальным образом переосмыслившего концептуалистские практики. В одном зале, например, стоит старенький черный телефон — до недавнего времени он изредка звонил, и везунчик-зритель мог снять трубку, чтобы поговорить с художником.
Это и правда был редкий шанс: Уолтер де Мария избегал публичности — не любил давать интервью, фотографироваться, участвовать в групповых музейных выставках, еще в молодости предпочтя им тактику одиноких интервенций — дикий пейзаж, городское пространство или музейный зал, который нужен был ему весь, целиком, без остатка. Зал заполнялся одинаковыми, разложенными и расставленными по законам маниакальной геометрии брусками, стрежнями или же обыкновенной, вернее, необыкновенной, поскольку Уолтер де Мария был тут, как и во многих других концептуалистских приемах, первым, грязью. Ленд-артист par excellence, Уолтер де Мария был связан с взрастившей его землей, с американской почвой, с неевропейским масштабом ландшафта, с неевропейским размахом вертикалей и горизонталей, которые он бесконечно упорядочивал в своих гармонизирующих космос инсталляциях. Этот американский масштаб он применял и к Старому Свету, на одной из Документ забив в землю Касселя километровый латунный «гвоздь». Собственно, самая знаменитая, вошедшая во все учебники работа Уолтера де Марии — «Поле молний», выросший посреди пустыни регулярный лес из 400 полированных стальных столбов, действительно притягивавших молнии, находился в Нью-Мексико, ближе к Калифорнии, где он родился, и дальше от Нью-Йорка, где он прославился и прожил большую часть жизни. В этой счастливой творческой жизни были хэппенинги вместе с Ла Монте Янгом, Джон Кейдж, «Флюксус», интерактивные объекты, приглашающие зрителя стать соучастником художника, манифест во славу «бессмысленной работы», борьба с рынком, музыка, кино, игра вместе с Лу Ридом и Джоном Кейлом в группе The Primitives — предшественнице The Velvet Underground. Не было только скуки, однообразия и самоповторений, которые почему-то связывают с минимализмом.