Сфабриковано на совесть
Игорь Гулин об архиве фальшивых воспоминаний Аласдера Хопвуда
Уже второй год британский художник Аласдер Хопвуд создает архив фальшивых воспоминаний, собирая их вживую и через интернет.
Фото: www.falsememoryarchive.com
Фото: www.falsememoryarchive.com
Фото: www.falsememoryarchive.com
Фото: www.falsememoryarchive.com
Проект "False Memory Archive" сложно локализовать. Он на тонкой границе между современным искусством и научным исследованием. Аласдер Хопвуд работает над ним в качестве приглашенного художника в центре аномальных психологических исследований лондонского университета Голдсмитс. Этот центр под руководством психолога Криса Френча изучает разные парадоксы функционирования человеческой психики, от галлюцинаций до эффекта плацебо, и "фальшивые воспоминания" здесь — один из главных объектов.
Хопвуд попал на это место совсем не случайно. До тех пор он был известен в первую очередь как основатель The WITH Collective, замечательного проекта, напоминающего то ли о киберпанк-романах Филиппа Дика, то ли о персонажах мультфильма про "двое из ларца". WITH представляет собой нечто вроде агентства по оказанию парадоксальных услуг. На их сайте (withyou.co.uk) можно изучить перечень удивительных предложений. Художники готовы пережить за вас травматический опыт, романтическую связь или конец света, сделать вас авторами гениальной идеи, "продолжить нечто, что закончилось", и так далее — всего шестьдесят разных опций. Надо лишь заполнить форму, признаться, что вам этого хочется, но как-то лень, не хватает сил и времени. И по желанию — необходимый опыт будет вашим.
Фото: www.falsememoryarchive.com
В том проекте Хопвуд и его соратники конструировали чужой искусственный, фальшивый (впрочем, в русском языке это слово приобретает лишний оттенок морального осуждения) опыт, обнаруживали, что людям по какой-то причине необходимо такое достраивание памяти. В Центре аномальной психологии Хопвуду в каком-то смысле показали другую сторону: люди сами готовы фабриковать ложные воспоминания, причем их конструкции, искусственные вставки в тело памяти отличаются не менее тонким и странным устройством, чем то, что готовы были сделать за них художники.
Пока что новый проект Хопвуда тоже функционирует прежде всего как сайт (falsememoryarchive.com). На нем почти ничего, только возможность отправить свое воспоминание, присоединить его к уже существующим. Читать их пока нельзя (несколько висит для примера), и как именно будет выглядеть архив в своей финальной стадии, никто, включая художника, не знает. Но, к удивлению самого Хопвуда, сайт пользуется большой популярностью. Желающих поделиться своими фальшивыми воспоминаниями точно не меньше, чем получить тот или иной опыт, созданный за тебя художником, как в WITH. Очевидно, что в этом выговаривании, исповеди в небывшем есть какой-то важный терапевтический смысл.
Фото: www.falsememoryarchive.com
"На кухне мама передает мне сырую головку чеснока изо рта в рот". "Папа и его лучший друг едут на рыбалку и врезаются в дерево. На заднем сидении — сын папиного друга и мой будущий друг Ник". "Мы едем по Саффолку на машине и чуть не сталкиваемся с фургоном молочника. Фургон переворачивается, всю дорогу заливает молоком". Вот несколько воспоминаний, которые все-таки можно прочесть на сайте. Всех этих случаев в детстве рассказчиков не было — и все они крепко осели в их памяти.
С фальшивыми воспоминаниями интересно то, что мы — их носители и, видимо, их исследователи тоже — не очень понимаем, что это такое. Черепки каких-то желаний и страхов? Для этого они слишком малы, почти неистолковываемы. Необходимость залатать дыру в материи памяти или что-то скрыть, заместить нечто реально бывшее? Достроить фальшивой историей линию жизни до состояния стройности, добавить недостающий кусок пазла или, наоборот, внести случайный элемент, неожиданный мазок, вносящий тревожное расстройство в общую картину? Кажется, что фальшивые воспоминания осуществляют функцию непонятного, но почему-то необходимого сбоя, маркера ненадежности сознания. И, может, из-за этого такая же ненадежная, смежная между наукой и искусством зона может уловить, осознать этот странный феномен наилучшим образом.
Пензанс, The Exchange gallery, с 28 сентября 2013 года по 4 января 2014 года;