С ученьем в свет
О студентках в мировом кино
Фото: ОРКФ "Кинотавр" / ОРКФ
Фото: РИА НОВОСТИ
Наталья Селезнева в таком обаятельном олдскульном дезабилье склонилась над конспектом в "Наваждении" из альманаха Гайдая "Операция Ы и другие приключения Шурика" (1965). Постбумовская Софи Марсо красуется в "Студентке" (1988) Клода Пиното. Скарлетт Йоханссон, студентка американского журфака, приехав в Лондон на каникулы, поддается соблазну в начале "Сенсации" (2006) Вуди Аллена. Первые красавицы своих стран и поколений играли студенток. И не промахнулись. Примерно такими они и запомнились (или запомнятся) благодарным потомкам.
Знание — сила, а силы нужно экономить, на всех не хватит. И у нас, и в Европе студентка появляется как класс во второй половине XIX века. Поэтому не было и нет студенток-ваганток, создательниц чудовищ и учениц Фауста. Мифология победнее. Правда, в ней присутствует гендерный мотив стремления к запретному знанию — как в музыкальной мелодраме "Йентл" (1983), где Барбра Стрейзанд совершает грех трансвеститства ради учебы в иешиве, куда без игрек-хромосомы путь заказан.
Студентки могут вместе со специальностью познавать основы женского равноправия, как Джулия Робертс и Кирстен Данст в "Улыбке Моны Лизы" (2003). Или опровергать стереотипы про блондинок каким-то стихийным профессионализмом, как Риз Уизерспун в "Блондинке в законе" (2001). Студентка может быть отличницей, всерьез увлеченной учебой. Но для ее кинообраза зачеты и допуски далеко не главное.
Студентка — особый яркий тип сексуальности. Пока не началась скучнейшая карьерная лестница, сужающая кругозор и жизненное пространство, можно активно заводить новые знакомства с самыми разными людьми. В том числе противоположного пола. Студенчество означает открытость миру на качественно новом уровне, с новыми головокружительными возможностями. В Америке — кузнице кинокартин о беззаботной студенческой жизни — принято колледж выбирать подальше от дома. То есть никакого комендантского часа, никакой опеки, свобода. И надо же как-то этой свободой воспользоваться.
"Сенсация", 2006
Фото: DIOMEDIA / United Archives
Есть теория — вполне себе правдоподобная,— что в университет вообще идут не за знаниями, а за полезными знакомствами, в том числе и за близкими контактами любого вида. Студенчество — время сексуального пика.
"Испанка" (2002) Седрика Клапиша как раз эксплуатирует такой образ мультикультурной и поливалентной юности. Барселона, общежитие, жизнь как вечеринка. В "Дрянных девчонках" (2003) с Линдси Лохан тоже учеба далеко не на первом месте.
В "Мечтателях" (2003) Бертолуччи героиня Евы Грин — восторженная студентка, охочая до экспериментов, всегда готова если не на баррикады 1968-го, то хотя бы на menage a trois с инцестом. Лив Тайлер в "Ускользающей красоте" (1996) того же чуткого к девичьим прелестям автора тоже где-то учится, но поставила себе на лето конкретное задание расстаться с невинностью. Каждая студентка за четыре-пять лет высшей школы должна перейти в новое качество. Студенчество — время перехода. В США немного сдвинуты возрастные границы, и последние классы high school приходятся на наши первые курсы вуза. Герой комедии "Суперперцы" (2007) убеждал своих друзей, что на выпускном многие девушки напиваются в хлам и совершают ошибку. "Мы можем стать этой ошибкой!".
Даже строгая поначалу Элейн в "Выпускнике" (1967) знает, что эти годы даны не для зубрежки, а для вполне определенных целей. "Она была девушка, она была влюблена". И если рядом только страннейшим образом ведущий себя герой Дастина Хоффмана, ну так что ж.
"Дрянные девчонки", 2003
Фото: DIOMEDIA / Photos 12 - Cinema
Студентка не совсем то же самое, что студент. Для юноши все, что происходит с ним в годы учебы,— "роман воспитания", исхоженная европейской традицией территория. Начало пути. Для девушки скорее конец, последний полет перед семейной жизнью. Ситуация "Декамерона", когда скоро это все закончится и стыдиться — последнее, что нужно делать. Нечего терять. После нас потоп. Распущенность входит в обязательную экстракуррикулярную программу. Как шутили про четвертый курс филфака, "Всем! Всем! Всем!"
И поэтому в старинном споре, кто же развратнее, город или деревня, студентки обеспечивают безоговорочную победу первого. Не в последнюю очередь за счет героини Марии Шнайдер в "Профессии: репортер" (1975) Микеланджело Антониони — к роли студентки архитектурного вуза актриса пришла всего через несколько лет после дуэта с Брандо в "Последнем танго в Париже" (1972), не успев растерять соответствующей харизмы.
Со словом "студентка" в броском названии выходит много продукции софт-порно, а в этой индустрии знают что делают. Есть и другой сервис — секс по интернету под лозунгом "Co-ed, trying to pay her way thru school". "Co-ed" — буквально соученица, товарищ по нераздельному обучению, студентка. Бедняжку Бог наградил лицом и фигурой, но не дал денег на учебу. Вообще-то она не "такая", не профессионалка. А просто способная любительница. Вот заработает и пойдет дальше учить ядерную физику или гражданское право. Тем ценнее ее временная вынужденная благосклонность. Такая же реклама используется в некоторых лас-вегасских стрип-клубах. Студентка — ходовой товар.
Есть и другой близкий по значению аспект: студентка как жертва. Героини таких слэшеров, как "Крик" (1996) и "Я знаю, что вы сделали прошлым летом" (1997), равно как и последовавших за ними фильмов, тоже учатся и ходят на семинары, но эта часть их юной жизни напрочь заслоняется заботами экзистенциального плана — как убежать от парня в капюшоне с ножом или крюком в руке.
"Выпускник", 1967
Фото: DIOMEDIA / Photos 12 - Cinema
Студентка — девушка, по определению обязанная изучать абстрактные, далекие от "работы в поле" дисциплины, а не способы выживания в экстремальных условиях,— как-то особенно трогательно беззащитна. Не обязательно в противостоянии с маньяком, это может быть и просто девушка из провинции, приехавшая покорять большой город. Как Фрося Бурлакова из "Приходите завтра" (1963). Ирония в том, что, пришедшая учиться, она действительно ничего пока про жизнь не знает.
А в отношениях с профессором студентка всегда будет младшей стороной, как героиня Пенелопы Крус в "Элегии" (2008) с Беном Кингсли. Даже если ей кажется, что это она его соблазняет.
Встречаются, правда, и откровенные оторвы. В "Запятнанной репутации" (2003) Энтони Хопкинс серьезно пострадал от нерадивой ученицы и был вынужден уйти в отставку под грузом обвинений в расизме. После такого учащиеся родного вуза ему были не милы, и он закрутил роман с забитой обыденностью уборщицей в исполнении Николь Кидман. Такое кастинговое решение придало некоторой сюрреалистичности не самому сильному фильму.
В "Жизни Дэвида Гейла" (2003) плохая студентка Берлин — "два" по прилежанию, "два" по поведению — соблазняет и подставляет, обвинив в изнасиловании, своего либерального преподавателя в исполнении Кевина Спейси. Карьера идет под откос, что морально приготавливает профессора к сильнейшей провокации на тему отмены смертной казни.
Образ студентки долгие годы обрастал вариантами, различными до противоположности: дерзкая и робкая, сильная и слабая, умная и не очень. И в конце концов растворился в целлулоидном море девичьих источников.
"Испанка", 2002
Фото: DIOMEDIA / Mary Evans
Раньше студентка противопоставлялась простой заводской девчонке. И потому манила недоступностью. Как героиня Марианны Вертинской Аня из "Заставы Ильича" (1964). Принципиально другая, недостижимая. Дочь богатых родителей. Не чета простым парням с человеческими лицами социализма. Той же особой породы профессорская дочь Катя из "Курьера" (1986). Нельзя сказать, что герой Федора Дунаевского для нее просто игрушка, каприз, но социально они слишком неравны. Когда дым рассеивается, она остается с родителями, а он — с пальто. И то он красиво отдает приятелю перед своей прогнозируемой отправкой в Афганистан.
В гайдаевском чемпионе проката "Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика" (1967) прозвучало застывшее на десятилетия определение "студентка, комсомолка, спортсменка, наконец, она просто красавица!".
Фраза плеонастична, то есть по-хорошему избыточна. Если студентка — значит, комсомолка, если спортсменка — значит, красавица. Время было такое. Но при всем восточном нагромождении деталей какой-то смысл в этой реплике был. Присутствовала оппозиция. Заезжая студентка-гордячка была маркированным членом оппозиции на фоне местных более покорных дочерей гор. Теперь слово "студентка" не говорит уже почти ни о чем. Всеобщее образование стерло важные черты. И если раньше "студентка" ключевым образом определяло девушку, отличало ее от барышни, крестьянки, пролетарки, то теперь девушек нестуденток практически не водится. А уж учитывая моду получать второе-третье высшее почем зря и, как следствие, растянутые временные рамки студенчества, можно вообще сказать, что "студентка" стала синонимом половозрелой девушки. Школьница — это что-то порочное, запретное, с другой полки видеопроката. Студентка? Да пожалуйста. Методичка есть? В какой аудитории сдавать?