Заводная кукла или живая девочка?
Культура
Она — без преувеличения — единственная кинозвезда в поколении до тридцати. Ее знают, ее узнают, есть даже такие, которые стремятся познать ее лично. Но вот ведь кунштюк нашего времени, нашей страны и нашего образа действия: «у них» девушка с обложки стремится стать лицом экрана, а у нас — лицо с экрана выживает лишь на обложке. Она кинозвезда в стране, где нет потока фильмов, нет киноиндустрии. Ольга Кабо, кажется, последнее прелестное лицо, которое появилось на излете застоя в каком-то из еще вышедших в покойный кинопрокат фильмов. Но последние и в наших условиях становятся первыми. Ольга Кабо пришлась ко двору и новому времени. «Новому русскому» времени, времени больших «молодых» денег, пыли в глаза, топ-моделей, под которыми чистят себя юные обывательницы...
Ведь звезда не столько объект желаний, сколько их продукт. И Кабо — идеал постсоветского обывателя. Ибо звезда существует для обывателя и только в нем самом. Топ-модели и кинозвезды заняли в сознании среднего человека нашего столетия то же место, что занимали в сознании человека средневекового святые. Ольга говорит, что люди имеют право на своих национальных звезд, что вообще звезда не фейерверк, чья вспышка ослепляет, но мгновенна. Звезда — это ровный свет. Она, эта хорошая, тихая, работоспособная девушка, красавица-простушка, идиллическая пастушка... Но в ней есть некий блеск.
Кабо не сыграла ни одной сколько-нибудь яркой роли, не снялась ни у одного режиссера с эстетическими претензиями, но она, единственная в своем поколении, да и во всех поколениях отечественных актеров, много работала за рубежом — от Греции до Южной Кореи. И реально снималась в Голливуде. Она была выбрана самим Роджером Корменом, отцом так называемой «группы В», штампованной кинопродукции для дешевого видеопотребления. Для отца американского киноширпотреба она, наверное, была просто находкой. Эта свежая русская девушка — абсолютное обобщение, то, что нравится всем, ибо никого не царапает какой-либо индивидуальной частностью. В этом и есть ее индивидуальность — в уникальной ширпотребности, потребляемости этого персонажа всеми-всеми.
Такова завидная, но и печальная судьба Суок нашего времени. Там и тогда заводная кукла превращалась в живую девочку. У нас сейчас идет процесс обратный: живая девочка становится куклой «наследника», у которого «железное сердце»...
А теперь взгляните еще раз на обложку. Она прекрасна и добра. Причем ровно. И равно для всех.
Виктория БЕЛОПОЛЬСКАЯФото
Б.Плотникова