от Александра ПАНЬШИНА
Те, кто видел телепередачу «Двадцать пять лет «Белому солнцу пустыни», наверное, помнят человека, что вышел на сцену и сказал:
— Я лицо зловещее, но я прикрыл собой Мотыля.
Это был редактор Спицын, который (по свидетельству самого Владимира Мотыля), являясь фронтовым другом Баскакова, первого замминистра кинематографии, убедил того, что снимается обыкновенная приключенческая картина.
Однажды Спицын купил в районе съемок осла. К ослу он относился с каким-то особым благоговением — говорил, что это библейское животное, на нем Иисус ездил, и в конце концов решил взять его с собой в Москву. Летчиков убедили, что осел напрямую связан с кино, и несчастное животное погрузили в самолет.
Авиалайнер с ослом на борту должен был сделать промежуточную посадку в Ашхабаде, на аэродроме которого готовились встретить прибывшую этим же рейсом очень важную персону. Быть может, даже члена политбюро. На летном поле расстелили ковровую дорожку, неподалеку замер военный оркестр.
Дверь открылась, грянул церемониальный марш, и в дверном проеме появился измотанный перелетом, покачивающийся на кривых ногах... осел.
Кинокомедию «Формула любви» впервые показали по ТВ под Новый год — 30 декабря, накануне дня рождения Семена Фарады. После этого ему позвонил сосед, писатель Валентин Лавров, и сказал:
— Старик, я на Новый год еду на дачу, но перед отъездом хотел в честь дня рождения выпить с тобой пивка.
— Валя! Я не пью пива! — попытался возразить Фарада.
— Я тебя очень прошу! — настаивал Лавров.
Семен ничего не понял, но, пожав плечами, согласился, и они отправились в пивную. Когда Фарада и Лавров вошли в зал, то сразу оказались в центре внимания посетителей. Держась за руки, эти веселые люди пели хором:
— Уно! Уно! Уно-о моме-е-енто!
Именно в этот момент Фарада понял, что к нему пришла большая слава.
Режиссер Шахназаров рассказывает: лошадь, занятая на съемках фильма «Цареубийца», устав сниматься, сорвалась с места и вместе с телегой ускакала куда-то за поворот. Через секунду послышались треск ломаемой телеги, конское ржание и крики. А еще через мгновение из-за поворота появилась группа товарищей, которые потребовали возмещения убытков за разбитые «Жигули».
При съемках постоянно дежурил милиционер, который немедленно приступил к составлению протокола. Пострадавшие предъявили документы, и оказалось, что машина... краденая. Дикая лошадь оказалась вещей.