ОКТЯБРЬ 1996
Тема номера
В октябре российские войска покидали Чечню. На оставленных блокпостах всерьез обустраивались победители — боевики и стайки мальчишек, провожавшие «федералов» неизменным «Аллах акбар!». В октябре еще никто не знал, что через месяц Ельцин подпишет указ, и две последние бригады — 205-я мотострелковая и 101-я внутренних войск — тоже покинут республику. Они увезут с собой доски и кирпичи разобранных военных городков — ведь возвращаться им некуда, обустраиваться надо в чистом поле, поскольку создавались эти части специально для того, чтобы «покорять» Чечню.
Александр Лебедь отправлен в отставку. Поводом стала дуэль, которую устроили между собой секретарь совбеза и министр внутренних дел. В Туле Лебедь появился за плечом отставного Коржакова. «Два генерала!» — сказал президент и — беспрецедентно! — подписал указ об отстранении Лебедя от должности на глазах у миллионов телезрителей.
Афганские генералы Дустум и Масуд, в прошлом — непримиримые враги, неожиданно объединились на почве общей ненависти к талибам. Казалось бы, после захвата талибами Кабула исход бесконечной афганской войны был предрешен. Но генеральский альянс и последующее контрнаступление привели к коренному перелому в войне. Мир вздохнул с некоторым облегчением.
Александр Руцкой победил на выборах в Курске. Препятствовавшие генералу три ветви курской власти (дума, администрация и суд), а также коллегия Верховного суда РФ создали убедительный образ гонимого борца за правду. Вступление Руцкого в должность походило на Крестный ход — губернатор публично целовал крест и Библию...
В Москве началась очередная ударная стройка. На сей раз строят Петра I — в центре города, где веками определены вертикали: Кремль, колокольня Ивана Великого, восстановленный храм Христа Спасителя. Строят на века. Хотя только что другую работу Зураба Церетели — «Трагедию народов» — пришлось переносить в самый дальний уголок Поклонной горы. И обошлось это в каких-то 19 миллиардов рублей.
В Москве состоялась премьера «Ревизора». Фильм этот, собравший удивительное количество звезд, и хвалили и ругали, а интересен он тем, что появился он в эпоху замороженности кинопроизводства.
Международный фестиваль цирков, начавшийся 5 октября, к сожалению, посетили немногие — хотя были на нем и необычные номера, и яркие артисты, и своя интрига, поскольку проходил он при молчаливой оппозиции цирка московского. Но интересно было другое: мы, привыкшие к военным парадам и демонстрациям на Красной площади, в очередной раз были потрясены, какой необычной, сказочной и непохожей на себя может быть эта площадь — этакое гипер-пространство перед древним Кремлем.
Владимир БАБИЧЕВ
В апреле властями был сделан крупный шаг в сторону демократии, который широкая публика почему-то не заметила: премьер В. Черномырдин отдал распоряжение всем высокопоставленным чиновникам лично отвечать на звонки телефона под просторечным названием «вертушка», или «кремлевка». Согласно распоряжению, номенклатура, подпущенная к телефонам, отныне могла общаться друг с другом без затей, то есть без секретаря.
Спустя восемь месяцев после исторического распоряжения мы позвонили по «вертушке» вице-премьеру правительства В.С. Бабичеву (ответственному, кстати, за оргработу) по прямому спецтелефону 6524. Ответил нам женский голос.
«Огонек». Это Владимир Степанович?
Голос. Нет, это секретарь.
«Огонек». Нам хотелось бы поговорить лично.
Голос. Представьтесь, пожалуйста, и скажите, по какому вопросу.
«Огонек». Но ведь было же распоряжение брать трубку лично.
Голос. Так вы же звоните по АТС-2 («вертушка» второго сорта. — Ред.).
«Огонек». А если мы найдем подходы к АТС-1?
Голос. Все равно ко мне попадете. А вообще-то я не уполномочена обсуждать эти вопросы.
«Огонек». Большое спасибо!
Фото В. Велигурина, В. Горячева, Н. Медведевой,
А. Сенцова, Ю. Феклистова, М. Штейнбока, AFP, REUTER