НЕ В СВОЕЙ «ТАРЕЛКЕ»

Экономика

Как только появились демократия и кое-какие деньги, сразу захотелось ненашего телевидения. Чтоб не только комментаторы Коля и Женя, любящие свои физиономии на экране больше, чем чужие деньги, и матч «Спартак» (Камышин) — «Динамо» (Верхнесаянск), где счет заранее известен всем, а не только судье. Чтоб не программой «Время» единой, под которую только Жучку выгуливать. Чтоб смотреть по родному ОРТ какого-нибудь хмыря, потом щелк — и тебе иноземцы сообщают, сколько тот стибрил миллионов в избирательную кампанию с показом детей в Кембридже, жены на Канарах, дачи на Рублевке и копий платежек. А кроме того — футбол и теннис, в который умеют играть, фильмы без бороды, девочки опять же...

Так мы и попались. Не сообразили, дурашки, что всю эту неземную телепрелесть наши же в доску люди будут нам по-нашему поставлять.

Выбор сервиза

Самое лучшее, конечно, это тарелка большая, глубокая. Чем спутниковый приемник-«тарелка» больше, тем больше станций он словит. Если денег в количестве 5500 долларов не жалко, то покупай у «Скай Компани» — она аж 300 иноземных программ ловит. Правда, без перевода. И хоть оба мы в школе по иностранному не только двойки получали, дома хочется расслабиться и не думать напряженно, что же такое «инвойс» или «слэм данк». Кроме того, жадность обуяла — больше чем с 300 «зеленых» единовременно расставаться не хотелось.

В итоге я остановился на полностью русскоязычном «НТВ-плюс», а второй автор этой печальной истории — на «Космос-ТВ». В один день позвонили, поговорили с милейшими девушками, заказали установку антенн и, купив пива, сели ждать мастеров.

Умный в гору не пойдет

«Космос-ТВ» установился без труда (правда, два веселых мастера сперва никак не могли выяснить, где же Останкинская телебашня, на которую надо ориентировать антенну, — лазили на крышу, обмениваясь друг с другом непонятными терминами про градус наклона и перигелий), но денег выкачано ими из меня было намного больше, чем предполагал. Считайте: тот из нас, кто предпочел «Космос-ТВ», начал с самого дешевого пакета программ, который стоит всего 8 у.е., но при этом гонит и знаменитый «Евроспорт», и Си-эн-эн, и еще много чего полезного. Но будь любезен оплатить трансляцию на полгода вперед, итого — 48 у.е. То, что впереди лето, что минимум месяц никто никакой «Евроспорт» смотреть не будет по причине расслабления на пляже или окучивания помидоров, принято во внимание не было. Кроме того, гони еще 72 доллара за установку всего телехозяйства — за антенну, за кабель, за шифратор, за услуги веселых молодцев. Одна услуга — отдельно. Называется «верхолазные работы». Заключается в том, что один мастер вылезает в окно и с помощью дрели и отвертки привинчивает антенну рядом с окном, а второй с сигаретой в зубах держит первого за ноги. «Верхолазили» ребята минут десять, получили с меня еще 20 этих самых у.е., иначе, говорят, плохо видно будет. А в финале выяснилось, что с меня еще 140 долларов — «залог за оборудование», которое мне, оказывается, дают на прокат. Хочу — верну, когда надоест (и тогда, по легенде, мне их вернут — то ли в виде у.е., то ли в рублях, то ли вообще натурой), хочу — буду использовать антенну для сушки стираных носков.

Получилось, что с меня за счастье видеть не только Якубовича, но и Ларри Кинга — 280. По-божески, в общем. Потом я узнал, что за верхолазные, за дополнительные метры кабеля, за какие-то сильно нужные адаптеры и прочую телеахинею могут содрать не 20 долларов, а все 150. Ну ладно, повезло.

«НТВ-минус»

Второму повезло меньше. Телефонная девушка в службе работы с клиентами «НТВ-плюс» сильно заинтересовалась, на юг ли выходят окна. Я вообще-то дома компаса не держу, но, повертев карту Москвы и вспомнив, когда в окна солнце обычно заглядывает, ответил.

Хорошо, сказала девушка, мастера точнее определят. И они определили: окна-то на юг, но сигнал со спутника на антенну хором экранируют дерево в двадцати метрах от окна и дом на расстоянии выстрела из рогатки. «На крыше ставить будем?» — осведомились мастера. Вечером программа обещала показать матч чемпионата Испании, и я согласился. И получил: 70 долларов — за кабель, 43 — за верхолазные и 117 тысяч рублей, как было сказано,— «за консультацию», хотя в чем консультация заключалась, я так и не понял. Ну и, конечно, 239 долларов, которые насчитаны были за оборудование и «бесплатную» установку машинки-ресивера, благодаря которой я могу смотреть четыре программы — спортивную, отечественные фильмы, западные и всякие музыкальные концерты и клипы.

Зато я узнал, что ограничений на установку «НТВ-плюс» имеется огромное количество — антенну надо ориентировать строго на спутник «Галс», чему могут мешать и дома, и деревья, и высоковольтные линии, и тип телевизора — к старенькому «Темпу» советских времен «НТВ-плюс» (которое, скорее, должно называться «НТВ-минус») вам систему присоединять откажутся и... сдерут деньги за консультацию. Отличная идея: приходишь в магазин, спрашиваешь, есть ли сахар. Нет, отвечают, и ведут в кассу. Ответ оплачивать.

Что французу хорошо, то нашему на обмен

Самое интересное началось, когда с февраля этого года «НТВ-плюс» начало шифровать свой сигнал и специальное объявление, время от времени возникавшее на экране, начало меня зазывать получать декодер, который, слава Гусинскому, обещали выдать бесплатно. Я, конечно, поехал не сразу, сперва убедился, что смотреть без него действительно невозможно (полосы вместо картинки), но в конце концов отправился.

Очередь, разумеется. Отстоял. Предъявил бумажки. Большой привет. Нет меня в базе данных. Вернее, я-то есть, а вот отметки о том, что деньги заплатил, нет. Позвольте, но у меня бумага об этом с печатью, подписями...

— Странный у вас договор, — говорят. — Печать на ксероксе сделана.

Мастеров моих искали недели три, выясняли у них, куда деньги делись и почему они липовые договоры клиентам подсовывают. Все это время я любовался полосатым экраном, звонил в Черемушки раз в два дня и интересовался, когда мне предоставят почетное право получить дешифратор.

То, что установил я его с трудом (без труда только мастеров вызвать можно, но опять же за деньги), — ерунда. Ну помучился часов пять, своим умом дошел, что в руководстве по установке чушь написана — меня девушка в службе по работе с клиентами на путь истинный наставила, какую кнопку за какой нажимать надо, научила.

Видно было три дня, после чего дешифратор щелкнул, хрюкнул и перегорел. В Новых Черемушках, куда я приехал уже как к себе на дачу, меня встретила очередь из таких же горемык, в которой я узнал, что горят машинки эти, как березовые дрова: французы делали, не понимающие, что такое перепады напряжения в сети, к дешифратору стабилизатор покупать надо, иначе я его менять буду еженедельно.

— Бесплатно?

— А как же. Но сейчас исправных нет, говорят, машину разгружают, часа через два будут.

Да, совсем забыл рассказать, как всех нас элегантно нагрели с абонентской платой. Порядок такой: заплатил за месяц — месяц и смотри. Не заплатил — любуйся полосами. Справедливо, в общем, рыночная как-никак экономика, без базара. Но зачем же в рекламе распинаться, что стоить это удовольствие будет никак не больше десяти долларов в месяц, а драть двенадцать в рублевом эквиваленте по курсу ЦБ, которые надо платить не абы как, а не позже чем за 15 дней до первого дня месяца, за который платишь. Мелочь, конечно, эти два доллара, но неприятно, когда обманывают. И с 15 днями неприятно. Приехал из отпуска 20 августа, на следующий день заплатил, 1 сентября включил... правильно, «зебра». Звоню ругаться. Ничего не знаем, говорят, до нас ваш платеж не дошел.

Угадай мелодию

В это время другой автор этой статьи смотрел себе «Космос-ТВ» и посмеивался над удачным выбором своего приятеля.

Гром грянул, когда его никто не ожидал. Случился скандал на «Космос-ТВ» между учредителями. Стали там генерального директора снимать, а он заартачился. В итоге во время футбольного матча побежала по экрану строка, где сообщалось, чтобы владельцы «Космос-ТВ» не волновались (я сразу заволновался), но платить теперь надо совсем в другом месте и совсем другим людям с совсем другим юридическим лицом. А у меня как раз время пришло. Что делать? Платить, уверяет бегущая строка. Но оппоненты тоже не лыком шиты — заклинают: мол, ни рубля, граждане, не сдавайте этим проходимцам. В общем, чувствую, идет страшная борьба за мой кошелек и надо ухитриться сдать валюту так, чтобы потом не было мучительно обидно сдавать ее второй раз.

Ну и влип, конечно. Совсем не тех субчиков субсидировал. Как говорится, играл и не угадал. К тому времени я уже обнаглел, на самый большой пакет из 20 западных программ подписался ценой 36 у.е. в месяц... Не разорился, конечно, «Космос-ТВ» не «Чара» там какая-нибудь, но все-таки неприятно. Поэтому, как говаривал Юлиус Фучик, телезрители, будьте бдительны.

О чем говорить, когда не о чем

А теперь серьезно. Денег, конечно, жалко, но кое-что «тарелочники» все-таки за них показывают. Об этом «кое-что» и поговорим.

О «Космос-ТВ» сказать, в общем-то, нечего. Ребята честно транслируют западные каналы, не сильно заботясь о качественном переводе. Да и то переводят не все. Си-эн-эн дублируют, «Евроспорт», канал «Трэвел» (то же самое, что «Вокруг света», но без Сенкевича), «Евроновости» (путаясь в финансовых терминах), «Дискавери». Остальное извольте кушать на языке потенциального противника, что нервирует, потому как вроде не в Австралии живем. Больше о содержании вещания «Космос-ТВ» сказать нечего и придется говорить ни о чем — о телевидении западном, которое ничем не лучше нашего. Занудное, забитое новостями под завязку, интересными только тогда, когда у нас начинают по Белому дому из танков палить. Полное сериалами, бесконечными викторинами для идиотов (меня бы туда — я бы жене каждый день по пять пылесосов выигрывал) и рекламой, еще более навязчивой, чем в отечестве.

Числом поболее

«НТВ-плюс» пошло в этом отношении своим, местным путем. Лучше бы не ходило.

Канал «Наше кино». Сразу вспоминается басня Крылова «Квартет». В смысле в каком порядке наши фильмы, новые и старые, ни крути, а больше их не станет и лучше быть им не светит. Финансировать сотую демонстрацию самому себе выученной наизусть «Кавказской пленницы» не очень хочется, тем более что ими же тебя потчуют бесплатно чуть ли не ежемесячно.

Канал «Мир кино» — та же песня. Вы по обычному НТВ фильмы западные смотрели? Вот, а по спутнику вам гонят то же самое, ну, может, чуть поновее и в огромном количестве. Утром фильм «Тварь» или «Демоны-5», а вечером пытаются скормить тебе их же, если сумел увильнуть утром. Такой вот увлекательный мир кино.

Про музыку мне сказать нечего, медведь на ухо наступил. Минут пять я клип посмотреть могу, но не больше. Я бы из любопытства посмотрел трансляцию концерта каких-нибудь «Дип Пепл» или вообще «Битлов», но сколько я ни натыкался на музыкальный канал «НТВ-плюс», ничего подобного не обнаруживал.

О спортивном канале — особый разговор. Тут мне как-то комментатор Маслаченко заявил, что спортивный канал покруче «Евроспорта» будет. Я так скажу: размечтался. Весь интерес спортивного канала — в прямых телетрансляциях с крупных мировых турниров. Чем же хвастаться этому каналу? Теннис — гонят вживую четыре основных турнира (чемпионаты Австралии, Франции, США и, конечно, Уимблдон), а также турнир в Штутгарте. и, конечно, Кубок Кремля. Остальное — время от времени, тогда как по «Евроспорту» — каждую неделю. Футбол. Тут оригинально. Пятница, суббота, воскресенье — матчи очередных туров чемпионатов Германии, Испании, Италии, иногда по понедельникам-вторникам — чемпионат Англии, правда, последнее время почему-то прекратили. А вот дождаться трансляции зарубежного матча Кубка УЕФА или Кубка Кубков... Ну, купили права на трансляции Лиги чемпионов и гордятся, будут транслировать массу матчей в записи, но на следующий день. Когда все результаты известны. Отборочные игры чемпионатов Европы и мира? Иногда проснутся, поставят в сетку какой-нибудь экзотический матч вроде Англия — Молдавия, который, кроме них, никто покупать не хочет, — и довольны.

«А запах», как говорят в рекламе, то есть а комментарий каков? Сын, как услышит от комментатора, что «к сожалению, мы не знаем составов команд, но по ходу матча мы с вами обязательно во всем разберемся», сразу надевает наушники плейера.

Отсутствие полновесных трансляций восполняется чем попало. Аэробикой. Бодибилдингом. Соревнованиями по горному велосипеду. Документальными фильмами. Числом поболее, ценою подешевле. В этом все и дело.

У разбитой «тарелки»

Основная причина нашего общего недовольства отечественным спутниковым телевидением — убытки, которые хором несут и «НТВ-плюс», и «Космос-ТВ». Их аудитория для России немногочисленна («Космос-ТВ», вещающее только на Москву, может похвастаться лишь несколькими десятками тысяч абонентов, «НТВ-плюс», чей сигнал принимается по всей России, до сих пор не набрал и ста тысяч зрителей). Руководители «НТВ-плюс» в интервью признаются, что самоокупаемость для их спутникового канала — несбыточная мечта, вроде коммунизма, а «Космос-ТВ» существует лишь за счет кредитной линии на 10 млн. долларов, открытой в США при помощи материнской компании «Метромедиа». С 1995 года предприятие начало приносить доход, но тут грянул скандал.

Иными словами, нечего нам возмущаться. Бедные мы, каждый доллар на счету. И спутниковое ТВ у нас такое же, для бедных. Карточные теледомики. Которые в любую секунду могут развалиться, и мы останемся с разбитыми «тарелками», которые ничего не принимают. У американской «Метромедиа», чья основная специализация — ресторанный бизнес, рано или поздно кончится терпение финансировать этих скандальных русских, а громадные убытки «НТВ-плюс» могут заставить задуматься даже супербогача Владимира Гусинского, президента ЗАО «Медиа-МОСТ», куда входит «НТВ-плюс». Спасение некоторое время назад руководство видело в новом эротическом канале, но он тоже оказался ошибкой. Говорят, в службу работы с клиентами компании названивает братва и интересуется: мы же, блин, бабки платим, когда вы нам вместо порнухи перестанете «Пионерскую зорьку» гнать? Увы, не могут, не имеют права по закону в «НТВ-плюс» потчевать братву «жестким порно». А смотреть, как одни и те же откормленные тетки в возрасте часами напролет лениво пристают к скучающим культуристам, уже сил нет.

Одна надежда — что спутниковый российский зритель станет позажиточнее раньше, чем финансистам надоест дорогая игрушка, наша с вами «тарелка».

Фото М. Штейнбока