1919
КАПЛЯ МОЛОКА ИМЕНИ РОЗЫ ЛЮКСЕМБУРГ
Над Петроградом летают немецкие аэропланы. Толпа на улице молча наблюдает, как между домами, круглые, точно белые клубочки, плавают дымки от выстрелов орудий. Наконец какая-то баба не выдерживает: «И чего они летают-летают?.. Хоть бы бумажку сбросили, когда придут, или что...». Стоящий рядом старик усмехается: «Чего бумажку, булку бы сбросили, вот это дело!».
Впрочем, обывателям не до смеха. Обыски и аресты — каждый день (точнее — ночь). Человек может выйти из дома и не вернуться. Хватают без разбора и стариков, и женщин, и детей. «Особенные гонения, — вспоминала Зинаида Гиппиус, — на студентов. Университет вообще разрушен, но остатки студентов все-таки нежелательный элемент. Это, хотя и — увы! — пассивная, но все-таки оппозиция. Их яростно мобилизуют на фронт».
Почти повсюду в помещениях бывших гимназий расквартированы части Красной гвардии. Там, где занятия все-таки проходят, новая власть устанавливает и новые порядки. По приказу наркома просвещения Луначарского в школах перестали ставить отметки, перестали спрашивать и задавать уроки. Рассчитывали, по-видимому, на высокую сознательность тех, кто в самом ближайшем будущем кинется строить коммунизм. Закон Божий был изгнан из учебных заведений сразу после революции, тогда же отменили латынь и греческий. На занятиях время от времени появлялись комиссары (сами далеко не всегда владевшие начальной грамотой) для того, чтобы проверить, как идет «реформа народного образования».
Несмотря на все трудности момента, большевики с энтузиазмом взялись за просвещение «народных масс». Как рассказывал художник Юрий Анненков, он не умер от голода в 1919 году лишь потому, что кроме «голодного» пайка, который состоял из осьмушки хлеба пополам с соломой, он получал еще и «милицейский» за то, что организовал культурно-просветительскую студию, где преподавал изобразительное искусство доблестным защитникам порядка. Там же Максим Горький читал лекции по истории культуры, Корней Чуковский — по литературе, Мстислав Добужинский рассказывал об архитектурных памятниках, престарелый сенатор Кони растолковывал основы уголовного права, а знаменитая балерина обучала милиционерок пластическим танцам...
«Но самый щедрый паек «матери, кормящей грудью», — отмечал Анненков, — я получал за то, что в родильном центре «Капля молока имени Розы Люксембург» читал акушеркам и санитарам лекции по истории скульптуры».
Просвещать народные массы призваны были и музеи. Для них закупались произведения молодых художников, доказавших свою преданность пролетариату, идеям революции. «Одно из первых приобретений, — записал в своих воспоминаниях поэт Георгий Иванов, — шедевр товарища Х., над которым он долго работал. К гладильной доске прикреплен никелированной цепочкой от ключей кирпич. Называется «Ленин в ссылке». Разве богачи Морозовы могли оценить это передовое творчество?»
Екатерина САФОНОВА
На фото из Российского государственного архива кинофотодокументов:
1919 г. Генерал Деникин на вокзале в Ростове-на-Дону обходит строй почетного караула.