Энциклопедия типов уходящей эпохи
Алексей СЛАПОВСКИЙ
Е.
Ерепень
Третий, он же последний, этаж дома, в котором я живу, прозвали голубятней за то, что он деревянный в отличие от двух основных, кирпичных. В единственную квартиру этого этажа-надстройки ведет крутая лестница по внешней стене дома, ветхая, с недостающими ступенями, открытая всем ветрам, дождям и снегам. Живет там старый человек Гуторьев Захар Климович по прозванию, естественно, Голубятник. Живет одиноко, гордо, философски. Мы с ним время от времени чай пьем.
Встречает он меня всегда словами: «А, ерепень пришел!» — и я на это прежде внимания не обращал, но вот занялся составлением энциклопедии, дошел до буквы «Е» и выбирал, кого описать: Единомышленника, Еретика Верующего или занятный молодежный тип Естудея. Тут-то и догадался наконец спросить, почему меня старик называет ерепень.
— Ерепень? — фыркнул Голубятник. — Это или надо знать — или знать не надо!
— Мне — надо.
— Умный сам поймет, а дураку не объяснишь, — продолжал Голубятник изъясняться афористично и туманно.
— Меня интересует, это вы только мне кличку дали или есть тип такой?
— Не всякий тип — тип. Вон еще ерепень! — ткнул пальцем в окно Голубятник.
Я посмотрел и увидел Пашку-Брымзу из дома напротив. Пашка — безработный, то есть бездельный пьяница, но хлопотун. Не имея ни гроша денег, он ежедневно пьян — и при этом одет довольно чисто и даже, по слухам, у него бесплатная любовница есть. Черт знает, где он берет на выпивку. То подкарауливает кого-нибудь, обаятельно выпрашивая взаймы без отдачи, то, смотришь, тащит огромный старый самовар в неподалекий пункт приема цветных металлов, то пакет электродов для сварки где-то раздобудет, ищет покупателя, то мчится, выполняя чье-то поручение, — и вечно весел, энергичен, неунывающ. Во мне, пожалуй, такой способности к неунынию нет, но я, кажется, стал догадываться, почему и меня и Пашку-Брымзу Голубятник объединил в один тип.
— А вон чучмарик чемурудный к нему подкатился! — воскликнул Голубятник.
К Пашке действительно подкатился маленький мужичонка с детским круглым лицом, тоже пьяница, но неудачливый, по кличке Кузя. Вечно он примкнет к компании, разжившейся деньгами или спиртным, ему наливают маленько, но почему-то обязательно очень скоро гонят прочь с насмешками. Что именно было в нем такого, позволившего Голубятнику назвать его чучмариком чемурудным, я не уловил, но это поименование удивительно ему шло. Больше того, оно подошло бы целой когорте людей, подобных этому мужичонке.
«Вот так вот, — горько подумал я. — Ты умствуешь, анализируешь и типизируешь, а человек, живущий рядом, прямо над тобой, владеет классификацией, совершенно оригинальной и ни от кого не зависящей!»
Не потаившись, я рассказал Голубятнику о своих мыслях, о своих занятиях и попросил его поделиться своей системой.
Голубятник выслушал серьезно, даже с уважением — и не отказал в любезности. Недели две безвылазно сидели мы с ним у окна, смотря на проходящих людей, и в результате я составил прилагаемую ниже Энциклопедию Голубятника с приблизительной расшифровкой понятий.
АРОМА — Женщина с большой буквы. При созерцании трепещут ноздри и выставляется вверх большой палец.
БУБЛИК — человек детского возраста, приятный.
ВИХЛЯЙ — человек взрослого возраста, двуличный.
ГОГОТУН — гоготун, вздорный, пустой смешливец.
ДУРЫНДА — женщина с маленькой буквы, недалекого ума.
ЕРЕПЕНЬ — человек, всю жизнь ерепенящийся, когда надо и когда не надо.
ЁХАРНЫЙ БАБАЙ — человек пожилого возраста.
ЖИЗЕЛЬ — молодая Женщина с большой буквы, наполненная радостной жизненной силой. (Подробностей Голубятник не изложил, но я невольно стал ловить себя на том, что многих, очень даже многих женщин мысленно безошибочно называю жизелями.)
ЗАБАЗЛАЙ — легкомысленный, ненадежный человек, имеющий, однако, остатки совести.
ИВАСЯ — женщина с маленькой буквы, холодная, равнодушная к чуду жизни.
ЙОГУРТ (иностр.) — человек фальшиво-приятный, жидкий.
КРОПОТЕНЬ — человек робкий и аккуратный, исполнительный. В душе или гад или герой.
ЛАХУДРА — женщина с маленькой буквы антиобщественного поведения.
МАРИНИСТ — антипатриот, человек, мечтающий о море и островах. (Для меня непостижимо было, как Голубятник сумел вычленить такой экзотичный тип. Мне казалось, что это выдумка. Но, вглядываясь в бесчисленное количество глаз на рынке, на улице, в транспорте, я был вынужден признать, что таких людей много. Они именно по глазам узнаются, есть что-то в них невыразимое. Посмотришь: маринист, точно маринист! Бреясь однажды перед зеркалом, я и в своих глазах что-то маринистическое со стыдом увидел.)
НУДЯК — унылый и разочарованный в жизни человек.
О! — Женщина с огромной буквы. Таких не бывает.
ПРОСТАТА — женщина с маленькой буквы, всем удовлетворительная, но неинтересная.
РУЛЬ — человек, ошибочно уверенный в себе, считающий себя главным во всем. Часто ломается и плачет, особенно спьяну.
СУЧЕХВОСТ — мелкий подлец.
ТУФТЕЦ — человек, внешность которого не соответствует внутренности.
УБУБЕНЫШ — человек детского возраста, неприятный.
ФЕФЕЛ, он же ФОФАН ЖЕВАНЫЙ, — сильно подержанный человек без профессии или со множеством профессий, готовый на все в любую минуту, но в исходе этой самой минуты ускользающий. Называет друзьями тысячи людей, но его никто не называет другом.
ХАХАЛЬ — то же, что в моей энциклопедии Адюльтерщик. Хоть и горжусь совпадением, но не могу не признать, что термин Голубятника народнее, сочнее, шире и глубже.
ЦЮЦЯ — Женщина с большой буквы, но маленькая и нежная. Произносится так, как пишется, с вытягиванием губ в поцелуйную трубочку.
ЧЕМОДАН — человек, имеющий безрельефную внешность, содержание же самое убогое, хоть может быть при этом важным и серьезным. (А как же упомянутый ЧУЧМАРИК ЧЕМУРУДНЫЙ? Но я и тут решил прибегнуть к ограничителю: одно слово на одну букву, выбрав из определений Голубятника самые, на мой взгляд, характерные и доступные. На ту же букву «Ч» у него есть еще — ЧЕЛБОЛЧУЛ. Я безошибочно узнаю людей этого типа, после того как Голубятник указал на нескольких его представителей. Но чтобы описать его, потребуется несколько страниц.)
ШЕРШЕЛЯН ШУРШАВЫЙ — вечно озабоченный мелочами жизни человек, редко достигающий результата. Я с подвохом спросил Голубятника, не знает ли он хоть немного французского языка. Он равнодушно отрицал... Не могу удержаться и, в качестве исключения из правила, привести еще одно слово на «Ш»: ШПЕНЬ — человек детского возраста, смелый, дерзкий, твердый, с перспективами стать в будущем и космонавтом и разбойником.
ЩЕКОТУХА — женщина с маленькой буквы, способная завлечь, но не способная на серьезное чувство.
Ъ — ...
Ы! — женщина непонятно с какой буквы, при виде которой из самой утробы невольно вырывается странный этот звук. К данному типу относятся женщины самые разные. Ничего не объясняя, Голубятник показывал и мучительно спрашивал: «Ы-ы?» — «Ы!» — тут же соглашался я — и мы долго провожали ее загадочными взглядами.
Ь — ...
ЭКСТАЗ — женщина с большой буквы, но с которой лучше не иметь дела. (В Голубятнике меня поразило знание некоторых слов, а также умение лингвистически шутить. Слову ЭКСТАЗ он мимоходом дал толкование: «Таз с дыркой на помойке».)
ЮНКА — девушка с чистыми глазами.
ЯСЕНЬ — юноша с чистыми глазами.
Записав это, я потерял всякую охоту давать что-либо свое на букву «Е».
Да и к составлению энциклопедии охладел.
Авось это уныние пройдет, ибо я хоть и НУДЯК, но одновременно и ЕРЕПЕНЬ, а к тому же и ДОЛБАК УПЕРТЫЙ, то есть, по классификации Голубятника, человек, доводящий до конца даже бесполезное и бессмысленное дело.
Иллюстрации Бориса ЖУТОВСКОГО