Сегодня благодарное человечество хочет возвести кубику памятник
Советские дети, родившиеся во второй половине 70-х — хотя какие они сегодня дети, эти здоровенные лошади, — про нервно-паралитическую потешку своих родителей: кубик, мать его «рубик», ни черта не знают. И слава богу, что не знают — может, потому с нашей демократией, экономикой и политическим мышлением не все в порядке, что поколение, занятое реализацией этих иллюзий в жизнь, скрутило себе мозги вместе с разноцветным чудом XX века. Очень хорошо помню, как где-то в 1981 году один мой хороший приятель, программист-вундеркинд, несколько часов подряд судорожно тасовал грани волшебного параллелепипеда, подбирая, как он выражался, алгоритм, а потом метнул игрушку в окно, негромко, но емко выругался и на два дня запил — не мог советский компьютерный гений смириться с поражением, которое ему нанес венгр Рубик. Примерно год граждане СССР осваивали коварную игрушку — в метро, на службе, дома, в парках и скверах озабоченные мужчины, женщины и дети скрипели кубиком, как будто ничего важнее, чем собрать его квадратики в четкой цветовой последовательности, в их жизни не предполагалось. А ведь действительно, ничего более важного — и, что более важно, занимательного — в нашей жизни тогда и не было. Кубик Рубика открыл советскому народу проход в виртуальную реальность, хотя такого словосочетания в лексиконе советских людей тогда еще не было. А виртуальная реальность, как выясняется, очень даже была. Кубик оказался высококалорийным продуктом, одна игрушка с успехом заменяла: два съезда руководящей и направляющей, один чемпионат мира по хоккею с шайбой, двести пятьдесят граммов водки без закуски, месячную норму обезжиренного кефира и половину новогоднего застолья. В рейтинге подарков кубик намного превосходил как книгу, традиционно и лучший подарок, и источник знаний, так и почти самый лучший дар тех времен, флакон 0,75 восхитительной водки по прозвищу «Сибирская», а некоторым гражданам даже заменил секс, так как предполагал аналогичную трудоемкость, игривость мысли и занятость рук. Кубиком, как и женщиной, можно было овладевать где угодно и как угодно — в кромешной темноте, молча, с гиканьем и воплями, на подоконнике в подъезде и даже на глазах всех лично знакомых с кубиком.
Я до сих пор не знаю ни одного гражданина, который бы победил кубик, — ходили слухи, что такие граждане имеются, и даже приводились убедительные минуты и секунды, которые потребовались нашим мистическим соотечественникам на приведение пестрого мира к приятному цветовому порядку, но все это из области рыбалки и рыбацких басен.
Сегодня кубик Рубика в магазинах не продается, зато в него можно поиграть в Интернете. Но это не тот кубик: вам надоело щелкать «мышью» — и вы перебрались либо на другой «игрушечный» сайт, либо вообще выключили компьютер. А живой кубик просто так с глаз долой не уберешь, он, подлец, все равно манит и притягивает, куда его ни спрячь, — потому что вы точно знаете: кубик в доме! А значит, есть предмет для достойного приложения рук и головы. Тем более что в предыдущей борьбе голова уже изрядно пострадала. В чем сегодня можем легко убедиться, поглядев на прошедших горнило кубика депутатов всех рангов, всех сексуальных и политических ориентаций. Даже если они не забавлялись с кубиком, выглядят народные избранники так, словно до своего депутатства ничем другим головы свои не обременяли.
Изобрел это пыточное приспособление гениальный венгерский человек Энро Рубик, в ту пору — то есть когда понял, что чего-то там изобрел, — занимавшийся архитектурой и дизайном. Время действия — весна 1974 года, место действия — Будапешт. Тридцатилетний Энро Рубик исследует возможность создания принципиально новой архитектурной конструкции, для чего мастерит макет с вращающимися цветными блоками — в модели Рубика, которая и стала прототипом самой популярной игрушки XX века, особым образом соединялись двадцать шесть маленьких кубиков, каждый из которых имел сколько-то там степеней свободы. Занимаясь своей узко профессиональной проблемой, Рубик вдруг обнаружил, что после нескольких поворотов граней конструкции вернуть их в исходное положение практически невозможно — просчитав тот самый алгоритм, который безуспешно искал мой друг-программист, архитектор сделал вывод: если алгоритм и существует, то это «алгоритм Господа» — из сорока трех квинтиллионов вариантов имеется только один верный. Весь ужас поиска единственного и неповторимого на своей шкуре испытал каждый восьмой житель планеты Земля — именно столько кубиков, уже принявших форму игрушки, с 1977 года произвела промышленность США и Европы. Каждый восьмой, считая китайцев, к которым кубик не попал по причине «идеологической вредности», вечно голодные африканские племена и вполне цивилизованные, но все же голодные африканские страны, где кубик непременно съели бы, и даже считая СССР, куда кубик попал явно по недоразумению и отвлек народные массы от важных партийных задач.
Рубик собрал свой кубик за месяц — к тому моменту он уже понимал, что создал нечто большее, нежели головоломку архитектурного характера. В январе 1975 года Энро Рубик запатентовал свое изобретение как игрушку, а в начале 1977 года, когда патент ему был выдан, наладил производство кубиков в небольшом будапештском кооперативе. Первые кубики-игрушки появились в продаже под Рождество 1978 года.
Энро Рубик стал первым миллионером из Восточного блока еще во времена существования блока. Пик интереса к этой игрушке пришелся на первую половину восьмидесятых — во всех странах создавались клубы имени кубика, в которых граждане исследовали зависимость хаотичных поворотов от настроения жен и начальства, а также пытались устанавливать рекорды скорости сборки. Первый чемпионат мира по сборке кубика прошел в июне 1982 года в Будапеште, на котором победил американский студент вьетнамского происхождения Мин Тай, приведший грани капризной игрушки в идеальный вид за 23 секунды. Его рекорд держится по сей день, хотя есть сведения о так называемых неофициальных рекордсменах, делающих то же самое всего за десять с небольшим секунд. Никому еще не удалось собрать кубик менее чем пятьюдесятью двумя поворотами граней, однако математики убеждены, что настанет день, когда кубик будет повержен двадцатью двумя движениями.
Среди последних достижений Энро Рубика — изобретение нового кубика, получившего название «Месть Рубика», и строительство олимпийского монумента в Австралии, которым Энро Рубик вроде бы должен заниматься вместе с бывшим нашим скульптором Эрнстом Неизвестным. «Месть Рубика» — фактический факт, это кубик, каждая грань которого составлена не из трех или четырех, как это было раньше, маленьких кубиков, а из шести. Укротить такую штуку еще труднее, чем ее предшественников. Что же касается монумента, то о нем вскользь сообщают несколько интернетовских страниц, верить или не верить которым — личное дело каждого конкретного кубиста.
Ходят слухи, которые, надо думать, распускает сам дядя Рубик: что производство кубика в ближайшие годы ожидает подлинный бум — якобы народы вспомнили про игрушку и поняли, что лучшей у них не было, нет и не будет. Этим летом я был на одном греческом острове и собственными глазами видел в нескольких лавочках новенькие кубики. Но это же Греция, там, как известно, есть все. Нас же кубик может спасти по-настоящему: те государственные люди, кто до сих пор не сошел с ума окончательно или же сошел не слишком явно, получив в руки кубик, сбрендят до полной очевидности и, возможно, будут выведены из увлекательной политической игры. Все остальные, которых немного и которые пока демонстрировали иммунитет к кубику, рано или поздно найдут «алгоритм Господа». Когда и если это произойдет, надобно будет возвести Энро Рубику памятник на одной из наших площадей. Автором сооружения может быть Эрнст Неизвестный. А лучше всего пригласить г-на Рубика на царство: с такой головой и не решить наших убогих проблем... Даже не смешно.
P.S. Существует гипотеза, согласно которой предрасположенность отдельных млекопитающих к негативной оценке млекопитающих с другим прикусом челюстей, другой пигментацией шкуры и отдающих предпочтение иной диете, связана с неумением адекватно воспринимать кубик Рубика. Согласно другой гипотезе, естественным образом вытекающей из первой, кубик Рубика успешно соберут: Валерия Новодворская, Анатолий Чубайс, Александр Лившиц и Джо Кокер. Кубик не соберут никогда: Геннадий Зюганов, Анпилов (имени не помню), г-н Сукарно и Хулио Иглесиас. Не исключено, что кубик рано или поздно сдастся Михаилу Горбачеву, Владимиру Вольфовичу (фамилии не помню) и Королеве-матери.
Сергей КАСТАЛЬСКИЙНа фото: Венгерский архитектор Энро Рубик стал первым миллионером из Восточного блока еще во времена существования блока.