ДЕРЖАТЬСЯ КОРНЕИ!
Шутки шутками, но такого количества чем-то близких, похожих на себя людей я давно не видел в Москве. Людей, которых на три часа способно объединить фигурное катание. Которые видят и чувствуют то же самое, что и я. Одна группа крови
«Вы смотрели показательные с чемпионата Европы по фигурному катанию? Вы видели Петрову с Тихоновым, Ягудина, Овсянникова с Крыловой?»
«Нет, — отвечали мне. — Разве это кто-то смотрит? Разве это любимое советское развлечение не забыто давным-давно?»
«Да, — отвечали мне. — Еще как смотрели! И ничего более сильного и впечатляющего за последние годы просто не видели!»
...Причем если у тех, великих, плюс к технике обнаруживался еще и актерский талант, то на них обрушивалась сразу такая всеобщая любовь — не меньше, чем на Пугачеву. А нынешних без актерского таланта, видимо, просто и на лед не пускают. А мы об этом даже не подозревали. Какое счастье, что нам это вернули, — спасибо РТР.
И ведь мало того, что такое оказалось роскошное зрелище. Мы, оказывается, третий год подряд забираем на Европе все «золото». И в этот раз — все три медали в женском одиночном и в мужском. Почти все двенадцать призовых мест (тем более что и «француженка» Мария Anissina, как ни крути, тоже наша)! И при этом в судейской бригаде — ни одного русского судьи. Это все дали иностранцы! И не могли не дать — настолько мы сильнее всех. Мы-то уж совсем себя заплевали — кажется, хуже некуда. А они признают: лучше всех мы, Россия!
...Какое уж поколение мальчиков и девочек по скользкой дороге, на бесконечном автобусе, через сугробы и лужи ходит и ездит к этому тренеру, в этот Дворец спорта, и конечно, за четверть века, за тридцать лет он навскидку научился определять талант. Он наизусть знает слова, которые способны сделать из них комок нервов или, наоборот, расковать. Он знает ключи, которые раскрывают их органику. В Питере нет нормального льда для Маши Петровой и Леши Тихонова, но и без тренировочной базы маленькая, упругая, чем-то похожая на Ирину Роднину Маша стала настоящей звездой и выстреливает, как положено, на полплощадки из рук партнера, вылетает, как волшебный волчок, в вихре золотых искр. Потому что школа!
Я сейчас говорю не только о питерской паре, я говорю обо всех — об учениках Тарасовой, Карпоносова, Кудрявцева, об учениках и учителях вообще.
Кстати, о Праге. Я смотрел на бесконечные ряды большого Пражского ледового дворца и поначалу никак не мог понять: что меня так задевает?
Потом понял — публика. Своя публика! Огромное количество прилично и скромно, но главное — по-нашему, по-зимнему одетых людей: свитера, вязаные шапочки, шарфы, какое-то знакомое, внимательное и терпеливое выражение лиц; здравствуйте, товарищи народные демократы, хотелось крикнуть им. Но осекся, подумал — вдруг не поймут?
...Многих моих знакомых как-то по-странному завело это зрелище. Как будто очнулись от долгой спячки и обнаружили: да вот же оно, катание на коньках! Яркие девушки в нервущемся капроне на синевато-сером льду! Мужественные мальчики в отутюженных складках черных костюмов! Тройные тулупы, волчки и бесподобные поддержки! Вот же оно, родное до боли, до печенок близкое!
Это у нас на каждом балконе ржавеют санки. Это у нас за каждым шкафом пылятся лыжи. Потому что вьюга, пурга, сугробы и темнота с четырех часов дня. Мы снежная цивилизация. И зимняя сказка. Но дело, конечно, не только в этом. Не только.
Школа — она не выветривается. Она никуда не может деться.
Мы умеем учиться и учить — вот открытие, сделанное в то ледовое воскресенье, когда на показательных выступлениях зал рукоплескал нашим.
Мысль вообще-то для сегодняшнего дня ошеломляюще новая. Почему? А потому что мы отвыкли от слова «наши». Мы отдали его Невзорову, Лимонову, Макашову. Мы отвыкли от национального успеха, заработанного СТРАНОЙ. В любой области, даже в спорте. Мы отвыкли поднимать голову и смотреть на флаг.
И только теперь, в этом странном и страшноватом январе вдруг ушли на задний план мысли о политике, о том — кто кого, освободилось в мозгах пространство, а в душе — пустота... вдруг захотелось поднять голову и посмотреть на флаг. Вот так, среди снега, среди лютой зимы, среди кризиса и безнадеги.
Наверное, это правильно.
Пора возвращаться к себе. Мы будем держаться корней — как пел двадцать лет назад Борис Гребенщиков, наверняка не любивший в те годы фигурное катание.
И когда в этой метели, под этот снегопад, под эти страшненькие новости дня в вас шевельнется сомнение — а стоит ли? Стоит ли смотреть опять, заново, по-новой это фигурное катание, стоит ли давать волю своим чувствам, патриотическим в том числе, стоит ли заново влюбляться в наших удивительных фигуристов? — я вам отвечу...
Посмотрите на них — и вы все поймете. Вы поймете, что это другие люди. Другая эпоха. Что в них нет ничего советского, официозного, набившего оскомину. И в то же время это — наши.
Они почти такие же — и неуловимо другие. Страшно напоминающий Миненкова пышной шевелюрой и благородной спиной Олег Овсянников с Анжеликой Крыловой, перенявшей у всех своих предшественниц академическую страстность балета и какое-то внутреннее отчаяние жеста. Достоевщина на льду — это всегда подкупало судей, это всегда помогало нам побеждать и блестящих англичан, и неудержимых американцев.
Посмотрите на девчонок-одиночниц во главе с солнечной Машей Бутырской — разве наши угловатые девушки могли быть в те годы так раскованны, так удивительно податливы и мягки, так обольстительно коварны?
Посмотрите на Лешу Ягудина в его скоморошьем обличье, разве мы могли представить, что наш русский дух на серо-синем льду будет представлен так лаконично и точно?
Это совсем другие ребята, которые научились у всех предыдущих поколений, все сохранили и еще добавили свой талант.
...И когда ваш телевизор показывает выученные уже наизусть метры осточертевшей рекламы, разведенные в воде события бесконечных сериалов, новости, в которых мелькают одни и те же люди — вспомните, что не все еще потеряно. Что у нас остался мир этих скользящих богов. Он реален, он наш, в нем мы непобедимы. Вспомните.
И улыбнитесь.
Борис МИНАЕВНа фото:
- Олег Овсянников и Анжелика Крылова — золотая медаль в танцах на льду
- Сюрреалистический африканский танец привел в шок зрителей и судей
- Мария Бутырская — «золото» в одиночном женском
- Алексей Ягудин — «золото» в одиночном мужском
- Великие, все пережившие тренеры и совсем молодые чемпионы. Их роднит одно: горячий лед. Лед любви