Глас народа

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ТОГДА МОГ ВСЕ: ДАЖЕ ЖЕНИТЬ НА СЕБЕ...

«Огонек» № 5 / 2 / 1999
«Я с восторгом смотрела на Берию»
«По воскресеньям Берия любил собрать коллег-соседей — и в волейбол!.. Всех их расстреляли в 1937 году».

Берия и Сталин оставили кровавый след в масштабах СССР, но и в каждом селе находились свои узурпаторы.

Жил у нас в деревне 45-летний неграмотный мужик, читать-писать не умел, расписывался крестиком. На фронт не взяли — веки его склеивались так крепко, что глаза он открывал пальцами. Война, мужиков нет, и райком партии назначил его председателем колхоза, приняв в члены ВКП (б). Помимо болезни, он был еще и уродлив. Поэтому и остался старым холостяком, что не свойственно деревенским жителям.

Жесток был... Когда изможденные бабы возвращались с уборки, он лично выворачивал карманы. Частенько обыскивал дома. Нас, мальчишек, косивших траву на обочине дороги, он избивал нещадно, ломал серпы и косы.

И вот однажды в кармане одной женщины, только что получившей похоронку на мужа и сына, он нашел с полкило зерна. По его воле она получила тюремный срок и погибла где-то в лагерях. Не прошло и полугода, как ее 18-летняя дочь вышла за него замуж. Видно, от безысходности. Мать никогда бы не позволила своей красавице стать женой этого кретина. Поговаривали, что мать он загнал в тюрьму целенаправленно. Все были в ужасе, но в сталинских колхозах, да еще в годы войны, осуждать вслух представителя власти... Пахло Колымой.

Председатель ушел на заслуженный отдых в почете. Как было сказано в некрологе, оставил пример честности и трудолюбия. Его дети и внуки помнят о заслугах отца и деда, но не знают, за что и кем была погублена их бабушка. Чтобы не травмировать внуков, я не назвал ни одной фамилии.

ПОДХВАТИТЕ БИТОВА!

«Огонек» № 3 / 1 / 1999
«И «мисс Россия» мыла мне посуду»
«...Подождем прихода самостоятельных людей. Тех, кто с 85-го и позже...»

Понятно, почему подождем. Вот, мол, они, «дети апреля», т.е. перестройки, через десяток лет придут к рулю, разум их сформировался, когда страна вступила в рынок, они самостоятельны и свободны... И к тому же это поколение — надежда нации, ибо именно в те годы была самая высокая рождаемость, как известно, спустя десять лет она упала. Однако... Однако...

Я не буду говорить о сифилисе, наркомании, об абортах в 13--14 лет, о бродяжничестве и пр. У меня нормальная и обеспеченная семья. Старшему сыну 14 лет, младшему десять, и сам вроде бы не старик. Ну так вот, что я вижу? Какие они, мои дети? Странно, но одинокие они какие-то. Апатия ко всему, кроме компьютера. Ни книг полезных. Замкнутые. Перегруженные лицейской программой — слились с компьютером. Подрались хотя бы... И никаких лыж, гитар, тусовок, как теперь говорят. К бабуле больной не вытащить. Уходит что-то главное из семьи. Уходит общение. Мы с женой решили: к черту эту заумь, сейчас доучатся, а на будущий год — в обычную школу. Но что я узнал. Что Дума разрабатывает и вот-вот примет новый закон об общем образовании. Опять будет единая для всех школ программа, и учебники тоже. Упор на физику, математику, химию и пр. Почти без иностранного и литературы. От Пушкина, Гоголя и Толстого — крохи... А как же «разумное, доброе, вечное», которое взращивают гуманитарные предметы? Несколько лет назад, если не ошибаюсь в Питере, Зюганов уже выступал с этой идеей, а теперь что, переходим от слов к делу? И это когда добрая книга вытеснена ТВ и видео. Сколько унижений я пережил, потому что литературу и английский за предметы не считал. Так подхватите ж Битова! А то не дождемся прихода самостоятельных... Или я паникую?

ФИЕРА И ФИЕСТА --РАЗНЫЕ ШТУКИ.

«Огонек» № 1 — № 2 / 1 / 1999
«Охранная грамота от Лучано Паваротти»
«...Я вернулся в Падую, как возвращаются домой».

Последние два года я живу и работаю в Падуе. Очень жаль, что ваша статья слишком «клюквенная» и с неточностями. Например, ярмарку, на которой торговал автор, в Италии называют фиерой («fiera» — ярмарка, выставка, базар), а «фиеста» — слово испанское и означает совсем другое. Нет в Падуе и Пьяццы Мадонны, где автор общался с простыми итальянцами. Имя Мадонны в Италии обычно персонифицировано, в Падуе есть улицы (Via) Мадонны дель Росарио (del Rosario) и делла Салюте (della Salute). Исключение сделано только для Святого Антония, который является патроном Падуи. Здесь его именуют Святой (Santo). И т.д. Кстати, Падуя и без дешевой экзотики город интересный.

, профессор