Каждой русской семье — по домику в...
ВСЕ ТАМ БУДЕМ
Я часто бываю в этом доме... К традиционному для Испании кафельному полу мебелью прижаты ковры. Если не прижать, сильно скользят и сбиваются в кучу: в Испании к коврам не привыкли, и полы на них не рассчитаны. В остальном — обычная испанская обстановка. Мебель современная, в доме чисто и уютно. До умопомрачения вкусно пахнет обжаренными колбасками чорисо. На одном ковре лежат две девочки-погодки восьми и девяти лет. Что-то рисуют и болтают между собой по-испански. Девочки светловолосые и на здешних совсем не похожи.
Собственно, они и не здешние. На домашние темы и с родителями они говорят по-русски. На испанский переходят, если тема касается школы. Психологический феномен.
Мужа зовут Игорь, жену — Инна. Приехали из Новосибирска.
Игорь имел в России собственный компьютерный бизнес с годовым оборотом около 350 тысяч долларов. Августовские события прошлого года тряхнули его так, что, даже распродав все, он едва-едва наскреб 50 тысяч. Твердо решил: «Уезжать немедленно!» Пролистав сотни страниц Интернета и печатных изданий, остановил свой выбор на солнечной и сравнительно недорогой по стоимости жизни Испании.
Тридцать тысяч долларов сразу ушли на первый взнос за бунгало. Десять тысяч он вложил в дело. Договорился поставить некоему испанцу сто тонн подсолнечных семян. А тот кинул — отказался принимать и оплачивать товар, сославшись на прелость и недостаточную крупность семечек. Затем вдруг начисто забыл английский язык, на котором они вели предварительные переговоры. Писал же Лорка, что в южно-испанской душе звучат цыганские мотивы. Самые низменные уловки конокрадов выныривают из подсознания испанского торгаша, как только под руку подворачивается русский.
Чудом удалось спасти три тысячи из десяти. Такова оказалась цена легенды, что в России кидают все, а на Западе — никто и никогда.
Чтобы не посадить семью на мель, пошел работать на стройку. Обратно в Россию? Жалко детей. Они тут так прижились, будто и не было в их жизни Сибири. Правда, жена из-за слабого испанского не может проверять, как они учат уроки. Но нужды в этом нет: белобрысые пигалицы по оценкам уже заткнули за пояс своих смуглых одноклассниц.
Через три месяца навигации в зловонной жиже случайных заработков Игорь пришел ко мне. Прямо с поденной работы на стройке, хозяин которой надул его с оплатой. Я и еще несколько таких же иммигрантов, уже преодолевших первые полосы препятствий, стали учить его приспосабливаться к бизнесу «по-испански». Те, кто рыщет по испанским городкам в поисках русских звезд, бандитов и олигархов, купивших здесь квадратные метры, без сомнения, что-нибудь да найдет. Поражает другое: почему никто не ищет здесь тех, кто убежал от этих самых бандитов и олигархов?
Два года назад главная газета Испании «Паис» ухитрилась, отмечая начало издания русскоязычной газеты «Привет», выказать стандарт отношения к русской диаспоре: «Издание послужит доказательством того, что есть русские, которые не принадлежат к организованным бандам». Стало быть, почти все принадлежат. Некоторые совершенно случайно не бандиты. «Есть и просто туристы» — делают нам одолжение в конце статьи.
Как рождается имидж? Предельно просто.
Вся Испания негодовала по поводу издевательств, которые пришлось пережить от вымогателей владельцу русского ресторана «Арбат». Заснятые полицией на месте пыток кадры долго не сходили со страниц газет. После этого потерпевший просто бросил ресторан и уехал в Штаты. Ему еще повезло. В Малаге была зверски замучена и убита в собственном богатом доме русская семья. В том числе двое детей, один из которых грудной младенец.
На скалистом берегу близ испанского городка Дения есть дом. Цена (только по оценке размера и наружной отделки дома) переваливает далеко за миллион долларов. Среди испанцев обладателей таких домов тоже немало, но все они или известные артисты, или фабриканты, или тореадоры. Про обладателя же этого замка было известно лишь то, что он «русский» с Кавказа (русскими здесь считают всех выходцев из бывшего СССР). Люди с автоматами встретили его эскорт на подъезде к резиденции и расстреляли.
Испанские соседи одного «русского» предпринимателя с некоторых пор боятся парковать машины в своем районе — вечно пьяный сосед повадился разбивать их вдребезги взятыми напрокат машинами. Весь ущерб и немалые штрафы он оплачивает, просто доставая деньги из кармана. Притом что ресторанчик, которым он владеет, — убыточный.
Сибиряка, купившего в Испании дом «на всякий случай», заносит в дорогой прибрежный бар. Он просит подать ему выпивку и закуску. На русском: другого языка не знает. Бармен приносит. Оказывается — не то, что сибиряк имел в виду. Сибиряк с грохотом отправляет поднос на пол. После минуты молчания добродушно произносит: «Все нормально», вручает просветлевшему бармену сто долларов и повторяет попытку заказа.
Вторая попытка заканчивается теми же грохотом и сотней баксов. Мнения о финале этой истории расходятся. Одни своими глазами видели, что сибиряка забрали в полицию, другие точно помнят, что в итоге он отдал бармену тысяч десять и ушел восвояси: дом или квартира здесь есть практически у всех, кто говорит по-русски. Кроме туристов, разумеется.
Нетрудно заметить, что каждая «русская» история — трагическая ли она, трагикомическая или просто комическая — ходит здесь из уст в уста кругами. Так рождается ощущение: ОНИ ВСЕ ТАКИЕ.
Лет пять назад законы Испании позволяли каждому обладателю местной недвижимости получить вид на жительство. Надо было всего-то изъявить желание и предъявить какие-то нехитрые бумаги. Вид на жительство в Испании (даже не гражданство) дает безвизовый въезд во все страны Шенгенского соглашения. Лет пять назад, когда порядки были проще, испанцы были склонны объяснять наплыв русских стремлением получить шенгенскую ксиву. Реальность оказалась иной.
В приморском курортном городке Торревьеха с населением около 100 тысяч сейчас каждый десятый житель — русский. Но из десяти тысяч русских обладателей недвижимости лишь несколько десятков имеют испанский вид на жительство. Остальным — то ли вид не нужен, потому что уже есть два-три «правильных» гражданства, то ли у них требуемых бумаг нет, то ли житья в Испании просто с визой с головой хватает.
Когда-то на базаре Торревьехи я видывал ныне покойного блистательного пародиста Александра Александровича Иванова. Бьюсь об заклад — вид на жительство он не брал. Просто жил себе спокойно. Ну любят русские Испанию.
Мой добрый знакомый дон Хосе как-то показывал большой красивый дом с симпатичными башенками, выкрашенный золотистой охрой. Сказал, что он принадлежит Никите Михалкову. По виду дом стоит не менее полумиллиона долларов и вполне заслуживает чести принадлежать всемирно известному режиссеру. Впрочем, свои испанские домовладения никто открыто не афиширует. Только «Виртуозы Москвы» предпочли открыто заявить: «Наш дом — Испания», попросту иммигрировав под сень королевской власти. Об остальных остается только гадать.
Я собственными ушами слышал песни на испанском языке в исполнении Натальи Сенчуковой. На здешнем скалистом берегу вам охотно покажут, где ее дом, и где она любит прогуливаться с дитем. Частенько певицу сопровождает вся российская группа «Дюна». Возможно, и они здесь ночуют не в гостинице.
Возможно. ТОЧНО НИКТО НИЧЕГО ВАМ НЕ СКАЖЕТ.
Чьи дома вам столь же охотно покажут в окрестностях одного только городка — Торревьехи, провинция Аликанте? Вам назовут «блондинку за углом» Татьяну Догилеву. Великого сатирика Михаила Жванецкого. Шахматного гения Анатолия Карпова. Про него говорят, что уже обзавелся рестораном. На паях.
Говорят. Показывают. Утверждают. Все видели своими глазами. Но точно — на чье имя оформлена собственность, есть ли она — никто не знает. И надо ли? Да, в здешних местах появились целые русские кварталы и улицы. Издается локальная русскоязычная пресса. Русские знаменитости проводят отпуска на своих испанских дачах. Но сам факт покупки испанской недвижимости только в России является предметом компромата. Огромное строительство жилья по всему Средиземноморскому побережью Испании так или иначе в огромной мере рассчитано на иностранцев. Стольких инвесторов в самой Испании нет.
На прошлой неделе я встретил содиректора одной компании по продажам недвижимости. И узнал, что вечерним самолетом только к одной этой компании опять прилетели с десяток русских покупателей. Местная газета «Информасьон» считает, что за последние годы русские внесли в недвижимость Средиземноморского побережья Испании примерно два миллиарда долларов...
Николай КУЗНЕЦОВ
владелец двухэтажной испанской виллы
POSTSCRIPTUM с другого берега того же моря
«Можно сверять часы: вот очередной эксцесс в России — вот всплеск наших продаж. Мы пахали в три смены после дефолта. Мы не вылезали из офиса, когда Примаков пообещал сажать за экономические преступления. После выпадов Макашова шли смешанные семьи, которые не хотели ехать в Израиль. Последняя волна покупателей — после взрывов. Есть стереотипное мнение, что у нас покупают только виллы и только богачи, которым надо отмыть или спрятать деньги. Это не так. Очень часто наши клиенты — простые, бедные люди, которые продают свою единственную квартиру и уезжают навсегда. Даже зная, что кипрский вид на жительство сам по себе не дает права на легальную работу на острове».
ЙОРГИС, менеджер фирмы,
продающей недвижимость на Кипре
На фотографиях:
- Симпатичный летний бунгало вдали от московской суеты. Тридцать три раздельных санузла, антикварная сантехника, в каждом подъезде консьержка. территория охраняется государством. До дома — асфальт. Магистральный газ. Артезианская и нефтяная скважины на участке. Рядом с домом своя бензоколонка. Сад плодоносящий. Участок 60 га. С видом на море и на жительство в Испании. На средней башне оборудована площадка для геликоптера. Каждую пятницу — рыцарский турнир в режиме он-лайн. Для любителей активного отдыха: обсерватория на крыше, большая темная комната в подвале, конюшня, гараж на 50 машин. Общая и полезная площадь около гектара. Лестницы ручной работы. Стеклопакеты. Ковры арабские. В спальнях искусственный климат. Кегельбан, небольшой бассейн. Полный евроремонт.
- Недостроенное здание экстравагантной архитектуры в центре Барселоны. Рядом метро. прекрасная возможность для организации дружеских встреч и деловых переговоров. Большой цокольный этаж. Ограда установлена.
- Небольшой, но уютный университет в старинном испанском городе Жерона. Столица мирового авангарда. Прекрасная возможность получить европейский диплом бакалавра. Или для переоборудования под склад или офис вашей фирмы.
- Площади для организации рыночной торговли в историческом центре Мадрида. Огромный поток туристов делает это предложение весьма привлекательным. По желанию заказчика предоставляется крыша. Цены умеренные.
- Уникальное предложение! Вашим соседом будет Сальвадор Дали! На крыше крутые яйца (30 шт). Большое количество настенной живописи и др. произведений искусства.
- Средневековое культовое сооружение. Облицовка — гранит. Художественные барельефы, авторская работа. Требует ремонта. Оформление в собственность и перевод в иное вероисповедание за один день. Торг возможен.
- В материале использованы фотографии FOTOBANK/AVW