«Есть у вас пять минут? Мы вчера смотрели передачу. Ваши девочки в станице Натухаевской Краснодарского края...»
ЛЮБИТЬ ПО-РУССКИ-99
В молодости Сергей Печенев изобрел прибор, который мог произвести революцию в сельском хозяйстве. Предназначался чудо-прибор для маленьких поросят, которых отнимали от матери. Прибор хрюкал, даже издавал специфические материнские запахи...
ДВИЖЕНИЕ. ВОСКРЕСНЫЙ ПАПА. ДОМИК В ДЕРЕВНЕ
Ира ничего не изобретала. Просто вышла замуж.
«Понимаете, он умел увлечь, сразу, с первого разговора», — говорит Ира.
Я Иру понимаю. «Женщины обычно привязываются к таким людям, жизнь которых — постоянное движение, к таким, которые вовлекают их в это движение...» — наткнувшись однажды на эти слова у Андре Моруа, я выписала их в тетрадь.
Мы с Ирой сидим за столиком в кафе, на тротуар падает простодушный первый снег и тут же тает. Как любая девчонка тает от мысли, что рядом кто-то любящий, веселый, надежный.
Они познакомились на биофаке МГУ. Работали в соседних лабораториях.
По воскресеньям он забирал у бывшей жены сыновей, заезжал за Ирой, вчетвером гуляли по Москве, ходили в зоопарк, ели мороженое. Ира тоже чувствовала себя рядом с Сергеем ребенком — он все-таки на двенадцать лет старше.
Сразу после свадьбы Сергей предложил Ире поехать к нему на родину, под Свердловск, — там у него был дом.
Дом. Вот самое важное слово в нашей истории.
КУРЫ И КРОЛИКИ. ОТЧЕ НАШ. НЕРВНАЯ ПОЧВА
Когда родилась Анюта, Сергей купил другой дом — под Ярославлем, поближе к Москве, да и экология на Урале та еще... Переехали, обзавелись коровами, курами, кроликами. Вся эта биология свалилась на Ирины плечи: сама кормила, сама доила, сама сбивала масло. Сергей закупал в области продукты, ездил торговать в Москву. Патриархальный быт: жена — хранительница очага, муж — добытчик. Денег более чем хватало, но жизнь легче не становилась.
— Я не могла общаться даже с мамой. Однажды она приехала нас навестить, повидать Анюту. «Что это вы зачастили?» — заявил Сергей. Мама уехала в слезах.
— А вы?
— Я тоже плакала. Я тогда ждала Любу...
Много ли надо человеку, у которого есть дом? Сергею показалось этого мало. Став деревенским жителем, он увлекся христианством. Приучил семью соблюдать посты, читать «Отче наш» перед обедом. Проезжая мимо церкви на машине, рьяно крестился. «Может, остановимся, зайдем?» — предлагала Ира. Сергей смотрел на нее с недоумением. Вера, основанная на любви, в его жизни подменялась обрядами. Неудивительно, что вскоре, на смену православию пришло язычество: вчитавшись в Библию, Сергей пришел к выводу, что церковь подавляет волю человека, стал называть Христа не иначе как «распятой лягушкой». Видимо, давал знать о себе биофак.
ПОХИЩЕНИЕ № 1. ЛЕТО 1995-ГО. СИЗО
Он хотел быть учителем жизни — почему-то не получалось.
Новых друзей не завели. Старые наведывались к ним из Москвы, но вскоре уезжали: Сергей умел ссориться быстро и навсегда.
Тут он вспомнил, что у него есть дом. Есть дети.
— Детям всегда можно сказать: «Я тебя кормлю, будь добр делать, как я хочу». Сережа мог сказать сыновьям: «С ней сегодня не разговаривать», — и мальчики на целый день объявляли мне бойкот. Я на них не обижалась, но мне было страшно, что такое может произойти и с девочками.
Вскоре у Иры обнаружили опухоль щитовидки.
Болезнь эта, по словам врачей, возникает на нервной почве. Те же самые врачи говорят, что деревенская почва лечит все недуги.
После операции разъехались.
Лето Ира с пятилетней Аней и трехлетней Любой провели в подмосковной Жуковке, предвкушая купание в море, горы фруктов: уже куплены были билеты в Крым. За несколько дней до отъезда гуляли в саду. На даче, кроме них, никого. Внезапно послышался какой-то шум — Иру схватили сильные руки Сережи. Сергея Ивановича Печенева. Его сыновья, заткнув девочкам рты, потащили их к машине. Ира закричала. Но участки в Жуковке большие: кричи — не услышат. Успела запомнить номер машины, побежала в милицию.
— Что вы так волнуетесь, женщина? — удивились там. — Скоро вернутся.
Но они не вернулись. В милиции завели розыскное дело. В начале осени выяснилось, что один из сыновей Сергея — в Москве. Мальчика допросили. Он назвал адрес. Ира вылетела в Темрюк. Опоздала: хозяйка дома, где жили Сергей с детьми, сказала, что несколько дней назад жильцы съехали.
С мальчиком снова поговорили. Он выдал новый адрес. Ира полетела в Гурзуф. Спустя полгода после похищения нашла там девочек вместе с Сашей, младшим сыном Сергея, — одних, в чужой квартире.
Любвеобильный отец коротал время в Ярославском СИЗО. За избиение.
Это дало Ирине передышку. На целых четыре года.
ПОХИЩЕНИЕ № 2. ЛЕТО 1999-ГО. ЛЕНИНСКИЕ ГОРЫ
Что за эти четыре года переменилось в ее жизни?
Поступила в институт, устроилась на работу в коммерческий банк. Аня ходила в художественную школу, Люба выдержала конкурс в музыкальную.
Слово «дом» обретало реальные очертания.
Все оборвалось, когда позвонил Сергей.
— Так я и знала, что этим кончится. Он приходил в школу к девочкам, падал перед ними на колени, умолял переехать к нему. Люба мне призналась: «Я боюсь только до второго урока, потому что позже папа не приходит». У Ани после его посещений шла носом кровь, я отпаивала ее каждый вечер валерьянкой. А днем ходила по инстанциям — доказывала, что Печенев нездоров, что он увезет их куда-нибудь еще раз. Но у нас ведь законы такие: не лишен родительских прав — имеешь право на воспитание...
Прошлой весной суд постановил: Сергей может видеться с дочерьми дважды в месяц и, кроме того, проводить с ними две недели отпуска. Что Ире оставалось делать? Сергей клялся, что образумился. «Что я, дурак, в 45 лет опять срываться?»
— Все-таки девочкам хочется, чтобы он взял их на руки, подбросил...
И они снова стали встречаться.
5 июня 1999 года стояла ужасная жара. По дороге на Ленгоры купили черешни, устроились на лужайке, со всех сторон обсаженной сиренью. Девчонки бегали по лужайке, мама с папой ели черешню. «Там, в машине, для вас подарки, — сказал Сергей, протягивая старшей ключ. — Пойдите, посмотрите».
КЛИНТОН И ЛЕВИНСКИ. ЧУЖОЙ ПОЧЕРК
Аня и Люба скрылись в кустах. Внезапно раздался шум двигателя. Сергей оттолкнул Ирину, бросился вслед за дочерьми. Кто сидел за рулем, Ира не раз-глядела. Похоже, один из сыновей Сергея.
В ближайшем отделении милиции — прямо как в криминальном чтиве — ее ждал конверт, лично от Печенева С.И. Письмо это, расчетливо подброшенное в околоток, стало первым из множества сочинений, которыми он потом забрасывал суды и отделы опеки.
«...В сознании детей накопилось много негатива, вплоть до ненормативных выражений. Какой-то негодяй рассказал им про отношения Б. Клинтона и М. Левински, и прочее. Нечистота и прозябание, пошлость и грязь — вот ключевые слова, которые передают обстановку их жизни в последние годы... Я уж не говорю о навыках будущих хозяек и матерей...»
В день начала учебного года из факса в Ирином офисе выполз листок.
«Здравствуй, мама! Мама, ты неправильно делала, когда не давала нам видеться с папой и братиками. И потому мы ушли к папе. У нас все хорошо. Мы живем в нашем большом доме. У нас есть собака Дик, кошка Муська и голуби с голубятами. Мы чувствуем себя очень хорошо. Много занимаемся гимнастикой на перекладине, каждый день купаемся в бассейне. Я (Анна) прибыла на 2 кг 300 гр. Я (Люба) прибыла на 2 кг.
Мы будем жить с папой, потому что нам очень хотелось жить с папой.
Мы скоро еще напишем тебе письмо или позвоним. А когда-нибудь вы с папой помиритесь, и мы будем все дружно жить. До свидания! Аня и Люба».
На всякий случай Ира взяла этот листок и школьные тетради дочерей и пошла в милицию. Графологическая экспертиза установила: почерк в письме не принадлежит ни Любе, ни Ане.
— Мне ли не знать их почерки, мы же с ними каждую букву выводили! А фраза «Прибыла на 2 кг»? Это ведь его, чисто уральское...
За окном тает первый снег. Ира внешне спокойна. Говорит, что уверена: девочки живы. Но где они, как?..
Передача «Ищу тебя» вышла в эфир. Материал поставили в очередной номер «Огонька». И тут...
ЗА ГРАНЬЮ ФАНТАСТИКИ. СВЕТ НЕ БЕЗ ДОБРЫХ ЛЮДЕЙ
— Ирина Дмитриевна, есть у вас пять минут? Мы вчера смотрели передачу. Ваши девочки в станице Натухаевской Краснодарского края...
Ира была поражена: и в самолете, и по пути из Краснодара в Натухаевскую ее на каждом шагу узнавали. Стюардессы, шоферы попуток, прохожие.
В Натухаевскую добрались глубокой ночью. Заночевали в доме участкового — здесь Ирина узнала, как ее увидела по телевизору Елена Торопцева, местная жительница, не пропускающая ни одной передачи цикла «Ищу тебя».
— До чего на соседей похожи! — воскликнула Елена, когда на экране появились фотографии девочек и их отца. Всю ночь не спала: вдруг Печенев сбежит с девочками — попробуй найди!
С утра жители станицы собирались учинить самосуд над Сергеем — на его счастье, всех троих увезли в прокуратуру Новороссийска.
Там и нашла их Ирина.
— Уже в самолете Аня и Люба начали оттаивать, — рассказала мне она при нашей новой встрече, на прошлой неделе. — Теперь я их отогреваю дома, вожу по врачам. Они все время спрашивают, когда приедет папа.
Что я могу им ответить?..
Девочки снова дома.
Но рука не поднимается написать: «Хеппи-энд».
Говорят, любовь — это страшная сила.
В том, что Сергей Печенев любит своих дочерей, я не вправе сомневаться.
Не могу понять одного.
Неужели сила любви может быть такой страшной?
Наталья АЛЯКРИНСКАЯ