Горбачеву решили их не показывать
ПО УЛИЦАМ СОЛДАТ ВОДИЛИ
В ночь с 12 на 13 января отряд десантников захватил здание Вильнюсского телецентра. Во время этой жестокой и бессмысленной акции устрашения погибло, по официальным данным, 15 человек, было ранено — 150.
Кому и зачем это было нужно в тот момент, когда стало окончательно понятно, что Прибалтика «уходит» из Союза? Концов, как всегда, найти не смогли. Михаил Сергеевич по обыкновению многословно объяснил, что «имели место перегибы на местах», и в очередной раз напомнил о «нерушимой дружбе республик-сестер». Президент СССР тогда и не подозревал, что произойдет через полгода с ним самим и со страной, нерушимость которой он так старался сохранить.
Мало кто знает, что в те дни августа 91-го года, когда вся страна еще только смотрела балет «Лебединое озеро» на музыку великого Петра Ильича Чайковского, в Литве уже показывали кадры, снятые в столице западными телеоператорами. Толпы безоружных людей, преграждающих путь танкам на Калининском проспекте, баррикады у Белого дома... Независимое телевидение круглосуточно, безо всякой цензуры работало в Каунасе, в небольшой местной телестудии. Этого сторонники ГКЧП вынести не могли. Войскам немедленно был отдан приказ: блокировать помещение и, если понадобится, силой выдворить оттуда всех нелояльных новому режиму. Вопрос о том, сколько новых жертв повлечет эта операция, высокопоставленных «политиков в погонах», разумеется, не волновал.
В армии приказы не обсуждают — командир десантного полка действительно занял телестудию. Но перед этим он помог вывезти оттуда все ценное оборудование и сумел убедить журналистов без сопротивления покинуть помещение. (В Вильнюсе его «коллеги» разбили все, что можно было разбить, да потом еще и облили кислотой, а пленки, хранившиеся в архиве, сожгли во дворе.) Обернись события по-другому, возможно, командира ждало бы суровое наказание. Но через два дня, когда стало понятно, что путч в Москве подавлен, солдат его полка на улицах Каунаса встречали с цветами. По-видимому, в Прибалтике за всю послевоенную историю такое происходило в первый и в последний раз...
А потом — совсем немного времени прошло — исчезли с лотков торговцев на Арбате матрешки-«Горбачевы». Их больше не покупают, утверждали продавцы. Да и сам президент СССР переживал не лучшие времена. Говорили (и не без злорадства), что в ноябре
91-го Михаил Сергеевич в положенный день не получил причитавшейся ему зарплаты. Без получки остались и его шофер, и охранники, и даже официантка из буфета.
Новое время — новые герои. По зданию бывшего ЦК КПСС на Старой площади водят экскурсии для российских и зарубежных журналистов. Иностранцы с интересом осматривают опустевшие кабинеты, где со стен уже сняты портреты Ленина — их пачками сдают на склад, поскольку никакой материальной ценности они не представляют. Иное дело рамы из ценных пород дерева. С ними обращаются чрезвычайно осторожно, ведь совершенно понятно, что скоро они пригодятся для новых портретов...
Во время этих экскурсий в «святая святых» зарубежные гости ведут себя корректно, внимательно слушают пояснения коменданта, изредка щелкают фотоаппаратами. Соотечественники же приводят в изумление даже видавших виды офицеров охраны. Журналист одного из московских еженедельников, оказавшись в кабинете покончившего самоубийством управляющего делами ЦК КПСС Николая Кручины, уселся в его кресло и потребовал, чтобы сопровождавший его фотокорреспондент запечатлел этот момент. Потом, сняв телефонную трубку, позвонил в редакцию и голосом, прерывающимся от восторга, сообщил, откуда он звонит...
Вот уж воистину: от великого до смешного — один шаг! Никогда мы столько не смеялись, как в эту революцию...
Екатерина САФОНОВА
На фотографиях:
- БРОНЕТЕХНИКА НА УЛИЦАХ МОСКВЫ ТРИ ДНЯ ВЫЗЫВАЛА НЕПОДДЕЛЬНОЕ ЛЮБОПЫТСТВО ГОРОЖАН И ГОСТЕЙ СТОЛИЦЫ.
- В материале использованы фотографии: Александра НАГРАЛЬЯНА